vietmessenger.com
Nguyễn Đình Toàn
234 Tác Giả & Nghệ Sĩ Việt Nam
Post by Sơn râu 23 Jul 2025

76. Phan Huỳnh Điểu
Phan Huỳnh Điểu cho biết, khi ông còn là một học sinh ở Đà Nẳng [ông sinh năm 1924] ông có dịp được xem vở kịch Tục Lụy thơ của Châu Vinh và Thế Lữ, nhạc của Lưu Hữu Phước, ông mê vở kịch và đã nuôi mộng viết một bài hát, kể lại một câu chuyện cổ tích, bằng nhạc, cũng có những tình tiết, tình cảm tương tự. Ông cũng cho biết đã tự học nhạc lý. Vào tuổi ông, phần lớn người ta đều tự học nhạc qua sách vở, trừ các tu sĩ công giáo được học trong các chủng viện, và một số ít người khác được học trực tiếp từ các nhạc sĩ chơi trong các ban nhạc đến từ nước ngoài.
Năm 1940 ước mơ của Phan Huỳnh Điểu trở thành sự thật, ca khúc Trầu Cau của ông ra đời. Phan Huỳnh Điểu nói, ông chỉ định làm bài hát đó cho đoàn Sói Con của ông hát trong những đêm lửa trại. Không ngờ khi lọt ra ngoài nó đã đem lại thành công lớn cho ông. Đến độ, như lời ông kể, năm 1975, có dịp qua Pháp để dự một buỗi trình diễn nhạc của mình, nghĩ rằng bài Trầu Cau quá cũ, ông không xếp vào chương trình, khán giả, nhất là các khán giả lớn tuổi, đã yêu cầu ông cho trình diễn bài đó.
Họ bảo, thiếu Trầu Cau thì không phải Phan Huỳnh Điểu! Nghệ thuật luôn có những sự bất ngờ. Trong cuộc chiến tranh chống Pháp, Phan Huỳnh Điểu có hai bài hát rất được yêu thích là bài Đoàn Vệ Quốc Quân và Mùa Đông Binh Sĩ. Đoàn Vệ Quốc Quân là một bản hùng ca nhưng lại rất buồn. Nhất là lời ca gần như lời báo trước một thời tai ương, chết chóc.
Đoàn vệ quốc quân một lần ra đi
Là có mong chi đâu ngày trở về
Khi chiến tranh đã lan tràn, bài Mùa Đông Binh Sĩ càng làm cho người ta thấm thía nỗi đau đớn của chia ly, xa cách.

Mùa đông gió lạnh lùng gió lạnh lùng
Chim thôi bay nhìn mưa gió hãi hùng
Ngoài xa ngoài biên cương
Bao chiến binh ôm súng buồn
nhớ quê hương
Sau hiệp định Genève, ông tập kết ra Bắc. Không rõ từ khi sống hẳn trong lòng cộng sản ông nghĩ gì, viết được những gì, nhưng trong suốt mấy chục năm người ta chỉ thấy có một bài của ông thường được mang trình diễn, coi như thuộc về số những tác phẩm tiêu biểu của mấy chục năm Xã Hội Chủ Nghĩa miền Bắc là bài Bóng Cây Kơ Nìa. Đó cũng là bài, những ai còn ở lại miền Nam sau ngày 30 tháng 4/75, hẳn còn nhớ, vì cùng với mấy bài như Trường Sơn Đông Trường Sơn Tây, Tiếng Chầy Trên Sóc Bom Bo … người ta đã phải nghe đến phát sợ.
Kể từ sau 1975, thính giả thực sự thích một ca khúc nữa của Phan Huỳnh Điểu là bài Thuyền Và Biển, phổ thơ Xuân Quỳnh:
Chỉ có thuyền mới hiểu
Biển mênh mông nhường nào
Chỉ có biển mới biết
Thuyền đi đâu về đâu
Những ngày không gặp nhau
Biển bạc đầu thương nhớ
Như thế, những bài hát được yêu, được nhớ của ông, cuối cùng đều là tình ca cả. Nhạc Phan Huỳnh Điểu, dù ông có nhắm viết những bản hùng ca hay chỉ là những tình khúc phổ thơ của người khác, vẫn luôn có vẻ gì đó mộc mạc, chân chất, rất gần với hình ảnh của chính ông trong một cuốn vidéo, có lần người ta thấy chiếu trên màn ảnh truyền hình trong nước, trong đó, có cảnh ông đeo chiếc mandoline sau lưng, đi dạo rồi tới ngồi trên một tảng đá bên bờ biển. Ông có ý nhắc nhở tới tảng đá trong truyện ca Trầu Cau và những ngày đầu sáng tác của mình chăng?
Nói tới bản Trầu Cau của Phanh Huỳnh Điểu, người ta cũng không thể không nhắc tới cặp uyên ương Mạnh Phát / Minh Diệu một thời đã trình bầy rất thành công ca khúc này [cả hai nay đều đã ra người thiên cổ].

Trầu Cau
Ngày xưa có hai anh em nhà kia
Cùng yêu thương ở cùng nhau
bỗng đâu chia lìa
Vì hai người cùng đem lòng yêu một
cô gái làng bên
Nhưng người anh được kết duyên cùng nàng
Vì như thế nên người em lòng buồn rầu
bỏ đi khỏi làng
Tân Lang:
Ôi ta buồn ta đi lang thang bởi vì đâu
Kìa sông sâu dòng êm réo
như gợi mối sầu
Nhìn nước cuốn lệ rơi tuôn
Biết sao ngăn niềm thương
Kìa mây sầu giăng chơi vơi
Làm sao ngừng cho nhắn đôi lời
Dòng nước lờ trôi mây trắng cùng trôi
Qua chốn nào nơi xa xôi
Anh say sưa cùng ai đang se mối tình duyên
Thôi hết rồi giấc mơ huyền
Tiếng vang hợp ca:
Tang tính tình tính tang tính tình
Bên sông sâu tình lang sinh thành phiến đá
Sầu thương theo ngày qua
Trông ngóng chờ tin không biết vì sao
Nên Tân Sinh ra đi mong tìm em yêu thương
Nỗi niềm thương nhớ
Tân Sinh:
Qua bao ngày ta đi lang thang cố tìm em
Dòng sông êm đềm trôi cuốn
như vương tiếng buồn
Nhìn nước cuốn lệ rơi tuôn
Biết sao ngăn niềm thương
Trời xanh cùng mây bay cao
Rừng sâu tìm em biết nơi nào
Nhìn chốn rừng hoang
Nghe tiếng rừng vang
Trong gió ngàn như than van
Thôi hết rồi phút êm đềm
Qua bao ngày ta đi lang thang cố tìm em
Ôi ta buồn ta đi quyên sinh cũng vì em
Tiếng vang hợp ca:
Tang tính tình tính tang tính tình
Bên sông sâu
Người Tân Sinh gần phiến đá
một cây cau trồi lên
Trông ngóng chờ tin không biết chồng sao
Nên bâng khuâng trong yêu thương
Nàng ra đi mong kiếm chồng yêu quý
Vợ Tân Sinh:
Đây cây rừng thông reo vi vu
bóng chồng đâu
Dòng sông ơi nào ai sớt cho vơi mối sầu
Nhìn nước cuốn lệ rơi tuôn
Biết sao ngăn niềm thương
Làn mây sầu đang giăng tơ
Nhìn mây lòng man mác mong chờ
Kìa gió rừng lên xao xuyến lòng em
Thương nhớ chàng ôi sao quên
Mây ơi xin dừng bay cho ta nhắn vài câu
Cho thấy chồng bớt nguôi sầu
Ôi đây cây rừng thông reo vi vu
biết làm sao
Đây hương hồn em xin theo anh
đến trời cao
Tiếng vang hợp ca:
Tang tính tình tính tang tính tình
Bên sông sâu
Niềm tương tư nàng chốc biến thành ra
dây trầu xanh
Lưu luyến tình xưa âu yếm trầu leo
quanh thân cau
Qua bao năm tình thiêng liêng
thắm cùng mưa nắng
Hà Thanh-Duy Trác-Elvis Phương
Discover more from Son Rau
Subscribe to get the latest posts sent to your email.