Son Rau

Cao Tần

Post by Sơn râu 12 Jan 2024

Nhà tôi ở toòng teng đỉnh đồi
Buổi mai đi làm thấy đời xuống dốc
Sau lưng sương ngập cao lưng trời
Trước mặt thông sầu reo đáy vực

Bắt đầu ngày bằng một chút vui
Hát nghêu ngao trong lòng xe rỗng tuếch
Bài ca quen bỗng chợt quên lời
Chút kỷ niệm còn lại mất khơi khơi

Tiếng Việt trong ta ngày mỗi héo
Hồn Việt trong ta ngày mỗi khô
Dốc mở như đời ta trước mặt
Sương kín như đời ta hôm xưa

Giang hồ một túi bài ca cũ
Hát nhảm cho qua nốt tuổi già
Qua những bình minh còn ngái ngủ
Còn như chưa lạc mất quê ta

Giữa đỉnh sương mù thông đáy vực
Trên đường chênh chếch nắng mênh mang
Trôi xuôi một mảnh hồn lưu lạc
Ðã chán nhân gian ở cuối đường

Chiều về lên dốc thân tơi tả
Một quả hoàng hôn đỏ kín trời
Mình mới ngoi lên ngày đã ngã
Ðêm phờ lăn lóc ngủ thay chơi

Giữa đỉnh sương mù thông đáy vực
Ngược xuôi ngơ ngẩn một linh hồn
Còng lưng gánh nốt đời lưu lạc
Nặng trĩu nghìn cân nhớ nước non.

(Tháng 5/1977)

Cao Tần

Post by Sơn râu 12 Jan 2024

Thư quê hương như tên hề ốm nặng
Hồn tang thương sau mặt nạ tươi cười
Son phấn hân hoan phủ nghìn cay đắng
Mắt lệ đầy, miệng hát những lời vui…

Ta biết thư em vượt muôn cửa ải
Mắt sài lang soi nát cả linh hồn
Em chẳng được khóc cùng ta bằng chữ
Thì gửi chi dăm khẩu hiệu buồn nôn!

Gửi cho anh vài sợi tóc mẹ già
Rụng âm thầm trên hiên chiều hiu quạnh
(Nuôi một bầy con cuối đời vẫn lạnh)
Cho anh hôn ơn nặng một thời xa…

Anh muốn thở mùi nhọc nhằn nô lệ
Gửi cho anh manh áo rách con thơ
Con chào đời: ta rừng sâu lính trẻ
Ta non cao, con tập nói u ơ…
Giờ bước đầu đời chân non vấp ngã
Muốn nâng con nào biết có bao giờ

Gửi cho anh viên sỏi nhỏ bên đường
Anh sẽ đọc ra trăm nghìn lối cũ
Gửi cho anh vài nhánh cỏ quê hương
Anh sẽ đọc đất trời ta đã thở

Và gửi cho anh một tờ giấy trắng
Thấm nước trời quê qua mái dột đêm mưa
Để anh đọc: Mênh mông đời lạnh vắng
Em tiếc thương hoài ấm áp gối chăn xưa…

Cao Tần

Post by Sơn râu 12 Jan 2024

Hát tự nhiên đi mà bạn quí 
Giọng bạn khàn hơn chú vịt bầu 
Đừng e sẽ mếch lòng tri kỷ 
Dù nghe bạn hát chỉ thêm đau 

Hai thằng đã tính đời coi bỏ 
Hẹn vô sa mạc cụng vài ly 
Ngồi thiền lặng lẽ như cây cỏ 
Quyết lòng tịnh khẩu để nhâm nhi 

Phương Nam bão cát lên như khói 
Núi trọc xa trông hèn hơn đồi 
Chiều mới vừa đây mà đã tối 
Thấy chăng sa mạc rộng hơn trời? 

Bạn bỗng kể: “Khi về gặp nàng, 
Có lúc du dương nàng bắt hát 
Dăm ba câu lãng mạn xì xằng 
Thế cũng dựng nên thời rất đẹp…” 

Thời đẹp bây giờ là chiêm bao, 
Tình nàng bây giờ là kiếp trước 
Chiều nay hồn bạn bỗng xôn xao 
Dăm tiếng ca xưa và muốn hát 

Cứ hát, ta nghe mà, bạn quí 
Mai đời di tản lại buồn tênh 
Rồi ra cặp được đào thơm Mỹ 
Bạn sẽ trăm năm hát một mình. 

Tháng 10–77 

Cao Tần

Post by Sơn râu 12 Jan 2024

Chú nào đi đường ta bình minh này 
Có nhớ chào dân xóm ta dậy sớm 
Có nghe thơm mùi bụi mới đầu ngày 
Cùng lá hoa tươi mừng nắng lớn. 

Chú nào trưa nay ngồi trên đồi ta 
Thở gió thông khô quen từ kiếp trước 
Đếm nắng hoa sao nở đầy trên hồ 
Trưa thật tuyệt vời, đẹp hơn mơ ước 

Chú nào ngồi hiên nhà ta chiều nay 
Nghe mưa Sài gòn rạt rào thơm mát 
Sau một ngày nắng loá chín tầng mây 
Những mái tôn mưa cười ran hạnh phúc 

Chú có biết yêu thương vài nụ hồng 
Đã thắm tươi trên giàn che cổng gỗ 
Những giọt trong veo từ cõi vô cùng 
Vỗ rộn ràng vui trên từng lá nhỏ 

Chú nào đêm nay kê đầu gối đó 
Thở hương nồng hạnh phúc đẫm không gian 
Có biết nói nghìn năm sau vẫn nhớ 
Vẫn hai vai êm ấm mãi ơn nàng? 

Tháng 12-77 

Cao Tần 

Post by Sơn râu 12 Jan 2024

Chiều nay ra biển ngồi ngơ ngẩn 
Nhúng hai giò trong nước Thái bình Dương 
Để hơi ta giạt về bờ Ô Cấp 
Chạm thân ái vào lưng đất mẹ tang thương 

Có bạn nào đang rắp tâm vượt thoát 
Nhớ rằng ta luôn cầu nguyện cho người 
Láng đời chót đã tan trên chiếu bạc 
Thì xá gì thêm một chuyến ra khơi 

Thở thật dài vào thinh không bát ngát 
Theo gió về động lá cánh rừng xa 
Này thằng lì còn chơi miền gió cát 
Trong kiêu dũng mày cho gửi chút hồn ta 

Có thằng bạn nào tàn đời học tập 
Cõng gông xiềng lê lết một thân đau 
Này biển chiều sóng xô ào lớp lớp 
Những tiếng đời tan nát khóc thương nhau. 

Tháng 6–77 

Cao Tần

Post by Sơn râu 12 Jan 2024

Mai mốt anh về có thằng túm hỏi
Mầy qua bên Mỹ học được củ gì
Muốn biết tài nhau đưa ông cây chổi
Nói mầy hay ông thượng đẳng cu li

Ông rửa bát chì hơn bà nội trợ
Ông quét nhà sạch hơn em bé ngoan
Ngày ngày phóng xe như thằng phải gió
Đêm về nằm vùi nước mắt chứa chan

Nghệ thuật nói bỗng hóa trò lao động
Thằng nào nói nhiều thằng ấy tay to
Tiếng mẹ thường chỉ dùng chửi đổng
Hay những đêm sầu tí toáy làm thơ

Ông học được Mỹ đất trời bát ngát
Nhưng tình người nhỏ hơn que tăm
Nhiều đứa hồn nhiên giống bầy trẻ nít
Còn hồn ông: già cốc cỡ nghìn năm

Bài học lớn từ khi đến Mỹ
Là ngày đêm thương nhớ nước mênh mang
Thù hận bọn làm nước ông nghèo xí
Hận gấp nghìn lần khi chúng đánh ông văng

Nếu mai mốt bỗng đổi đời phen nữa
Ông anh hùng ông cứu được quê hương
Ông sẽ mở ra nghìn lò cải tạo
Lùa cả nước vào học tập yêu thương

Cuộc chiến cũ sẽ coi là tiền kiếp
Phản động gì cũng chỉ sống trăm năm
Bồ bịch hết không đứa nào là ngụy
Thắng vinh quang mà bại cũng anh hùng

Cao Tần

Post by Sơn râu 12 Jan 2024

Ta biết nhà ông rầu thấy mồ 
Thôi cuối tuần này theo ta lên núi 
Lên thật cao nhìn xuống đời lô nhô 
Rũ bớt bụi trần, quên thân múa rối 

Hơn mười năm nhà ông bay trên cao 
Mặt đất nâu xanh nằm ngoan dưới gót 
Nhân loại tí teo xinh đẹp chừng nào 
Nhân loại hiền từ như những con sâu 

Những đêm đen tàu trôi qua thành phố 
Cả đất trời nở triệu ánh sao xinh 
Mặc những đấu tranh lọc lừa dưới đó 
Nhìn từ cao nhân thế thật thanh bình 

Đời khốn kiếp quăng tòm ông xuống đất 
Bôi mặt nhà ông giống một tên hề 
Tên hề giễu trong kịch đời luân lạc 
Kịch như đời: nhạt nhẽo, lê thê. 

Trên núi cao ta biết rành một chỗ 
Có hòn đá xanh có gốc thông già 
Ngồi trên đá ông sẽ thành Trang Tử 
Hồn nhẹ tênh theo bướm lượn chiều tà 

Hãy tựa gốc thông mà nhìn xuống thế 
Tưởng hôm nào ngất ngưởng chín tầng mây 
Còn thương mãi một nhân gian nhỏ bé 
Có thể ôm tròn trong đôi cánh tay 

Nhà ông khổ hơn người vì đôi cánh 
Những thinh không bát ngát, những trời xa 
Này cánh đại bàng nhớ chân trời thẳm 
Thôi cuối tuần này lên núi cùng ta. 

Tháng 11-77 

Cao Tần

Post by Sơn râu 12 Jan 2024

Dăm thằng khùng họp nhau bàn chuyện lớn
Gánh sơn hà toan chất thử lên vai
Chuyện binh lửa anh em chừng cũng ớn
Dọn tinh thần: cưa nhẹ đỡ ba chai

Rừng đất khách bạt ngàn màu áo trận
Xong hiệp đầu mây núi đã bâng khuâng
Hào khí bốc đủ mười thành chất ngất
Chuyện vá trời coi đã nhẹ như không

Một tráng sĩ vung ly cười ngạo mạn
“Nửa đời xưa ta trấn thủ lưu đồn
Nay đất khách kéo lê đời rất nản
Ta tính sẽ về, vượt suối trèo non…

Sẽ có lúc rừng sâu bừng chuyển động
Những hùm thiêng cựa móng thét rung trời
Và sông núi sẽ vươn mình trỗi dậy
Và cờ bay trên đất nước xinh tươi.”

Một tráng sĩ vô êm chừng sáu cối:
“Thần tự do giờ đứng ở nơi nào?
Ta muốn đến leo lên làm đuốc mới
Tự đốt mình cho lửa sáng xem sao…

Thần tự do giơ hoài cây đuốc lạnh
Ta tiếc gì năm chục ký xương da
Sẽ làm đuốc soi tìm trong đáy biển
Những oan hồn ai bỏ giữa bao la…”

Bình minh tới một chàng bừng tỉnh giấc
Thấy chiến trường la liệt xác anh em
Năm tráng sĩ bị mười chai quất gục
Đời tha hương coi bộ vẫn êm đềm

Sàn gác trọ những tâm hồn bão nổi
Những hào hùng uất hận gối lên nhau
Kẻ thức tỉnh ngu ngơ nhìn nắng mới:
“Ta làm gì cho hết nửa đời sau?”…

Cao Tần

Post by Sơn râu 12 Jan 2024

Thằng bạn đòi về trên tàu Thương Tín 
Hoan hô Đảng và tranh đấu rất chì 
Giờ được tin vùi thây Yên Bái 
Thôi, còn chê trách nó mà chi. 

Nó tưởng được về hôn con, ôm vợ 
Bước rưng rưng trong những phố phường xưa 
Ôm vợ, hôn con, ngắm trời đất cũ 
Chỉ một lần thôi rồi tịch cũng vừa 

Nhớ nó xưa chọc trời, xô núi 
Thân nam nhi ngang dọc cõi bờ 
Bỗng di tản ra thân lúi xúi 
Trong trại xếp hàng chầu cơm như mơ 

Trong trại sáng giật mình, hoảng hốt 
Đêm bụng đầy nhóc rượu tìm quên 
Gọi vợ trong mơ, nhắc con lúc thức 
Nằm thì trằn trọc, đứng thì điên 

Nó quyết đòi về trên tàu Thương Tín 
Anh em xúm xít, khản cổ can hoài 
Thằng bạn cười buồn, tác phong lính chiến: 
“Thôi coi đời tao là con củ… khoai.” 

Thấy nó lên tàu biết xong một kiếp 
Nhưng hy vọng hão cứ nguyện như thường 
Cầu nó bình an thấy con, thấy vợ. 
“Yếu như thằng này chắc đất trời thương.” 

Nó bước xuống tàu giữa rừng cán bộ 
Về quê hương mà như lạc tinh cầu 
Rồi trôi giạt trên nghìn dặm khổ 
Rồi âm thầm đổ giữa rừng sâu. 

Mày có linh thiêng qua đây tao cúng 
Một chầu phim X một quả tắm hơi 
Thiên đường mày hụt thì tao đang sống 
Cũng ngất ngư đời như con củ khoai! 

Tháng 2-77 

Cao Tần

Post by Sơn râu 12 Jan 2024

Tưởng ta nhớ chú lắm sao 
Này cây bông giấy bên rào năm xưa 
Chẳng qua trời đổ cơn mưa 
Thì thương cành mọn đong đưa một mình. 

Tháng 12–77