Ngậm ngùi tháng Tư

Huy Phương

Post by Sơn râu 11 Jun 2026

Thấy vợ đang nấu ăn ở trong bếp, ông chồng đang đọc báo ở phòng khách bên, bỏ tờ báo xuống bước vào cạnh vợ, ông nhìn vào nồi canh rồi nói: “Sao ít nước quá vậy. Chắc mặn rồi đấy Thêm nước kha khá vào đi em!” Ông lại giở nắp song nồi thịt bằm, cúi xuống hít hà mấy cái, góp ý kiến: “Cái này em đã ướp đủ gia vị chua? Sao không thấy thơm tho gì cả vậy?” Ông quay người lại chổ để nồi cơm điện, đưa tay định dở nắp ra. Bà vợ nãy giờ im lặng theo dỡi cử chỉ lạ lùng của chồng, nhưng đến lúc ông sắp chõ miệng vào nồi cơm, thì bà nổi nóng, hết chịu đựng, la lên: “Ông đi ra khỏi nhà bếp đi! Khi nào xong, tôi mời ông cầm đũa. Việc bếp núc là của tôi, tôi yêu cầu ông đừng xen vào: Giỏi thỉ ông vào nấu đi, cho tôi ra ngồi đọc báo!”

Bấy giờ ông chồng chậm rãi trả lời: “Nấu ăn là việc của bà, lái xe là việc của tôi, thế mà lúc tôi lái xe, ngồi bên cạnh bà cứ hết nhắc nhở hết chuyện này đến chuyện nọ, hết kêu chậm lại, lại kên nhanh lên! Hết nhắc đừng, lại giục đi, mà tôi có nổi nóng hồi nào đâu?”

Trong một cuộc phỏng vấn điều tra các vị đàn ông lái xè, thì đã có 908% quý ông bị các bà vợ ngồi bên can thiệp bằng cách cố vấn thô bạo vào việc lái xe. Ngày xưa quý vị phi công nếu có cho vợ đi nhờ máy bay thi cũng chỉ được để vợ ngồi ở thân tàu, nếu ngồi ở cockpit, dù các bà chẳng hể học lái máy bay ngày nào, cũng muốn lái cả phi công. Quý bà thường hay xen vào công việc của ông chồng, nếu có đàn bà thích lái tài xế, lái phi công, thì ngày xưa cũng có bà lái cả tướng, tá. Cò bà tư lệnh mỗi đêm thường goi các vị trung đoàn trưởng để nhắc nhỡ chuyện “hụi hè” cho nên chúng ta mới phải chịu cái cớ sự bỏ nước mà đi ngày nay.

Tôi đã từng ngồi chung xe với nhiều cặp vợ chồng, nhất là khi ông chồng lái thì bà vợ hình như không bao giờ chịu ngồi yên:

-” Bảng “stop” kìa auh!”- Đèn đỏ kìa anh!” – Xanh kìa đi đi anh!” – “Sao chậm vậy anh!”- “Nhanh lên một chút anh.”

Hình nhự đa số phụ nữ thường không chịu ngồi yên khi ông chồng lái xe, nhưng chưa có ông chồng nào dám nói:

“Nào, giỏi thì bà lái xe đi, cho tôi ngồi đọc báo!”

Tôi tin rằng người lái xe có nhiều kinh nghiệm và phản ứng hơn là người ngồi bên cạnh, nên không thể hỏi họ, sao lúc này hay đoạn đường này chạy nhanh, mà ở chỗ kia lại giảm chân ga. Trong bản chất người phụ nữ nào cũng có chút ít mầm móng của người mẹ, người chị, cô giáo mà ít thấy điều gì tỏ ra họ là đứa con, đứa em, thích chủ động hơn là thụ dộng. Thông thường là người phụ nữ ít giữ đuợc bình tĩnh hơn người đàn ông, Xe dang chạy trên đường mà thấy ở phia tay phải có xe cảnh sát đang chớp đèn dừng lại biên phạt một xe hơi khác là mấy bà đã quýnh lên: “Cảnh sát kìa! Cảnh sát kìa anh!”

Người lái xe sẽ hỏi lại: Nếu có một con sư tử đang nhai ngấu nghiến một con nai đầy máu me bên bìa rừng, thấy một con nai khác chạy qua, nó có bỏ mồi đi rươt theo con nai mới không?” Câu trả lời là không. Nhưng thấy ông cảnh sát đang đứng biên giấy phạt lên đường thì nên đổi lane, gọi là “pass over” nếu không sẽ bị phạt nặng, vì đã có trường hợp tài xế chạy gần đụng chết ông cảnh sát vì có lẽ muốn quan sát chuyện gì đã xảy ra.

Có khi thấy xc cảnh sát chạy bên kia đường các bà đã la hoảng: “Cảnh Sát kìa! Cảnh Sát kìa!” Thì thây kệ nó. mình chạy xe đúng luật là được rồi. đừng hoảng. Thật tình nếu giao tay lái cho mấy bà, ông chồng làm người quan sát ngồi một bên chắc cũng phải lên ruột. Tôi vẫn nghĩ là đàn ông lái xe giỏi hơn đàn bà. Ở Bolsa này đă có hai trường hợp lái xe tông thẳng vào quán ăn, hay ngoài chợ lui xe cán phải bà giả dều là … phụ nữ. Nhưng cũng có trường hợp đản ông lái xc đụng cột đèn làm mất điện cả khu phố như một ông nghị viên. thì đó là vì … xỉn, chứ không phải vi lái dỡ!

Tôi cũng dã từng biết chuyện một bà lai xe vào thẳng garage, thay vì rà chân thắng thi lại đạp mạnh chân ga, may mà ông chồng đang đứng trước xe nhảy kịp, chỉ làm đổ vách, chứ chưa đụng đến người. Ở các lớp học xóa ticket, phụ nữ đông hơn đàn ông. Có lẽ cảnh sát Mỹ có lòng kỳ thị, phân biệt giới tính chăng?

(Thuy Sĩ, theo hãng bảo hiểm Suva, một hãng bảo hiểm có khách hàng đông nhấ, thì đàn bà gây nhiều tai nạn lái xe hơn đàn ông. Phái đẹp hiện nay có tỷ lệ gây tai nạn cạo hơn nam giới là 25″%, lý do là hay bị căng thẳng và “lo ra” hơn cánh mày râu. Tại Anh Quốc theo Telegraph, một cuộc khảo sát cho thấy có tới 13 nam giới cho biết họ không cảm thấy an toàn khi để vợ hoặc bạn gái lái xe hơi, với lý do chị em ta quá dễ bị xao nhãng, chia trí bởi chuyện con cái, cảnh vật trên đường hoặc người lái xe khác.

Nhưng thco nghiên cứu trên 700 người của Công ty Carrentals cũng ở Anh thì phụ nữ lái xe ít vi phạm an toàn

giao thông, ít gây tai nạn hơn đàn ông. Có đến 57% nam giới vướng phải mệt hoặc nhiều tai nạn, trong khi tỷ lệ này của phụ nữ chỉ 44%. Cũng theo các thử nghiệm của Đại học Braford (Anh) lại cho thấy khoảng thời gian tập trung và khả năng học luật ở phụ nữ tốt hơn nhiều so với nam giới. Nguyên nhân có thể do lượng hóc môn ocstrogen của phụ nữ dã kích thích lên một phần não gọi là thùy trán chuyên xử lý các kỷ năng liên quan. Điều này cũng giải thích vì sao học sinh nữ dễ tập trung ở trường hơn nam và vì sao phụ nữ lái xe cẩn thận hơn đàn ông.

“Ông nói gà bà nói vịt.” Vậy biết tin ai bây giờ? tôi không phải là người viết tạp ghi nói xấu phụ nữ nhưng đôi lúc cũng là người trong cuộc, cũng như đã nhiều lần chứng kiến cảnh quý bà đang tận tụy dạy lái xe cho chồng, nói rõ là “làm nghiệp vụ lái tài xế.” Có điều, trong 23 năm lái xe ở Mỹ, tôi đã nhiều lần bị cảnh sát theo chớp đèn sau xe, bắt dừng lại bên vệ đường để viết giấy phạt và những lần đó là những lần trong xe không có “bà thầy” dạy lái xe ngồi bên cạnh. Ơ một lớp học “xóa ticket,” tôi gặp một ông bạn già khá thân, ông “nhày nhỏ” với tôi: “Đừng nói với vợ tôi là mình gặp nhau ở đây nghe anh!” Tôi bắt tay ông thật chặt. nói nho nhỏ với ông một câu nửa Tàu, nửa Tây: OK! OK! Me too! Kỷ sơ bất dục, vật thị ư nhân!” (Dịch theo hòan cảnh này là: – Điều gì anh không muốn tôi nói với vợ anh, thì anh cũng đừng nói với vợ tôi nhé!)

“Không Thầy đố mày làm nên!”

Chân lý ấy không bao giờ thay đổi!