Vết xước đầu đời

vietmessenger.com

Trần Doãn Nho

Tập truyện Trần Doãn Nho

Bìa và phụ bản của họa sĩ Đinh Cường

Post by Sơn râu 9 Sep 2025

10. Vướng víu.

Ông bà Mẫn từ trên xe Honda bước xuống, hai tay ôm đồ đạc lỉnh kỉnh, chưa kịp vào nhà thì đứa cháu đã chạy ra, đưa cái điện tín khẩn. Ông Mẫn cầm, bà Mẫn nhìn ghé vào tờ giấy, đọc: “Ra Nha Trang gấp. Chuyện tối quan trọng.” Mặt bà Mẫn tái xanh. Ông Mẫn cất kính mát, vỗ vào trán:

– Cái gì thế này! Còn có năm ngày nữa là lên máy bay.

Bà Mẫn nhìn ông mếu máo:

– Cái gì thế anh? Biết tính sao đây.

Ông Mẫn im lặng, suy nghĩ. Bà Mẫn vứt đồ đạc, ngồi xuống nền nhà, luôn miệng than thở. Ông Mẫn van vỉ:

– Bà im giùm tôi đi. Tôi cũng có biết gì hơn bà đâu. Đánh cái điện tín ngu như con bò. Không ai hiểu mô tê gì hết.

Ông đi lui đi tới trong phòng khách. Một lát sau, ông nhìn vợ:

– Suy nghĩ mãi, tôi cũng không biết chuyện gì đã xảy ra. Tôi tính thế này: bà thuê bao chiếc tắc xi ra ngay Nha Trang tối nay. Tôi phải ở lại lo thu xếp hành lý. Mốt lên phi trường cân hành lý rồi. Lấy số điện thoại nhà thằng Thanh ở Chợ Lớn, ra ngoài đó đến bưu điện gọi vào ngay. Tôi sẽ dời lên ở nhà thằng Thanh canh điện thoại bà. Thôi bà đi đi, thì giờ không còn nữa.

Hai ông bà rú xe chạy vụt đi. Bà Mẫn thuê bao một chiếc taxi tại bến Lê Hồng Phong chạy đêm ra Nha Trang với giá tiền hơn gấp đôi giá thường lệ. Ông Mẫn đem mấy trăm đô-la đổi ra tiền và chỉ vàng nhét vào túi bà, dặn dò cẩn thận. Xe đến Nha Trang cũng gần hai giờ sáng. Xe vừa ngừng trước cổng, bà Mẫn đã vội nhảy xuống xe chạy vào, quên cả lấy tiền thối.

Nhà còn thức, đèn đuốc sáng trưng. Vừa nghe tiếng gõ cửa, ba đứa con bà đều chạy ùa ra, mặt mày đứa nào đứa nấy buồn thiu. Hai cô con gái mắt đỏ hoe. Bà chưa kịp hỏi, cô gái lớn đã mếu máo:

– Con Na bỏ đi rồi.

Bà mở lớn đôi mắt nhìn mấy đứa con, há hốc mồm, sửng sốt không nói được. Một lát, bà vất cái “sắc” xuống đất, run giọng hỏi:

– Đi rồi, đi đâu? Mẹ không hiểu chi hết.

Viện, cậu con trai, dìu bà vào:

– Mẹ vào đây, rồi nói chuyện sau. Mà mẹ phải thật bình tĩnh đã.

Bà Mẫn luôn miệng rên rỉ:

– Trời ơi là trời, còn có năm ngày nữa thôi. Tôi biết làm sao đây.

Bà lay hai vai đứa con trai:

– Nói mau đi. Tao quá sốt ruột. Kiểu này chắc tao chết quá. Nói mau, nói mau. Tại sao nó đi, đi hồi nào?

Ba đứa con nhìn nhau. Cuối cùng, Viện nói:

– Con Na có bồ. Con đoán là nó trốn ra với thằng bồ nó.

Bà Mẫn há hốc mồm, lắp bắp:

– Con Na có bồ? Con Na mà có bồ! Trời! Sao tao chẳng hề hay biết gì vậy. Mới có mười bảy tuổi đầu. Nó đứng đắn, đàng hoàng là thế sao nó lại có bồ. Sao tụi bây biết nó có bồ? Tại sao trước đây chẳng có đứa nào nói cho tao biết. Trời ơi.

Ba đứa con im lặng nhìn nhau. Bà Mẫn sụt sùi, đưa mắt ngơ ngác nhìn hết đứa này đến đứa khác, tâm thần bối rối bất định. Trong lúc đó, vợ chồng người em bà Mẫn, mấy đứa cháu đều thức dậy. Bà Mẫn nhìn người em:

– Làm thế nào bây giờ cậu? Cậu biết không, chỉ còn có năm ngày nữa là lên máy bay mà nó bỏ đi như thế này, biết tìm đâu.

Người em cười:

– Theo em, cháu có người yêu thì để cháu ở lại.

Bà Mẫn chồm dậy:

– Cậu nói cái kiểu gì lạ vậy. Không đời nào. Ai cho nó có bồ, có người yêu? Tôi đã dặn dò nhiều lần là không được có bồ, không được yêu đương lăng nhăng. Mọi chuyện phải đợi qua Mỹ cái đã.

Người em nói:

– Chị lạ thiệt. Bộ ở Mỹ mới yêu được còn ở Việt Nam thì không được yêu. Hồi xưa, chị … mê anh Mẫn, chị khóc lóc …

Bà Mẫn chỉ vào mặt em:

– Cậu đứng đắn một chút xem. Ruột tôi đang rối tung lên đây. Tôi lâu nay cứ lo con bé lớn, nên khuyên lơn nó mãi. Thằng Viện nữa. Nay chở con này, mai chở con nọ. Ai mà ngờ cuối cùng lại chính con bé út gây rắc rối. Nó thương tôi thế, nó hiền lành thế mà …

Người em lại cười:

– Bộ hiền lành thì không được yêu hay sao?

– Không được. Đứa nào cũng phải đi qua Mỹ mới

được yêu. Tôi phải đi tìm con Na về. Tôi không tìm ra nó, chắc tôi chết mất. Cậu phải giúp tôi đi tìm nó gấp. Tốn mấy cũng được, cậu biết không.

– Em mà được đi Mỹ như chị, đứa nào ưng ở lại, em cho ở lại. Chắc gì ở Mỹ nó sướng bằng ở đây. Vả lại, chắc gì nó kiếm được người vừa ý nó. Mà thôi, chị nhất quyết đi tìm nó thì cứ đi tìm. Phải đi ngay. Thì giờ đâu còn bao nhiêu nữa.

Thế là chưa đầy một tiếng đồng hồ sau khi ra Nha Trang, bà Mẫn lại ôm cái “sắc” nhỏ nhảy xe tốc hành chuyến ba giờ rưỡi sáng đi Huế sau khi dùng điện thoại báo tin và hỏi ý kiến ông Mẫn. Các con bà cho biết, bé Na, hay

như tên trong giấy khai sinh là Anh Thúy đã rời khỏi nhà chiều hôm trước, trong túi chỉ có mấy chục ngàn đồng. Người yêu của Anh Thúy là một thanh niên lái xe tải ở đường Thống Nhất. Qua sự tiết lộ của mấy đứa con, hai đứa

quen nhau cả một năm nay, nhưng chị em giấu cho nhau vì lẽ giản dị là cô nào cũng có bồ. Hai cô lớn thì có bồ cho vui, cho đỡ buồn. Còn Anh Thúy, lúc đầu, bắt chước mấy chị cũng muốn có một thằng bồ “cho đỡ buồn”. Thực tế thì cô nào cũng muốn đi Mỹ, muốn lấy chồng ở Mỹ. Nhưng không ngờ, chơi mà hóa thiệt. Rốt cuộc, tình yêu của Anh Thúy quá sâu đậm, nên phút cuối cùng, cô quyết định trốn đi.

“Tình yêu sâu đậm”. Cái từ mà cô con gái lớn mô tả việc con Na trốn theo trai, khiến bà Mẫn như lên cơn sốt. Bà không thể hình dung đứa con út mà bà cưng nhất lại có thể bỏ gia đình mà đi trong những ngày trọng đại như thế này. Đáng lẽ giờ này cả gia đình bà vui chơi ở Sàigòn, thăm bà con, bạn bè, thăm các nơi trước khi lên máy bay đi Mỹ. Suốt gần hai chục năm, làm gì có được những ngày vui như thế. Thế mà, bà phải bỏ ăn, bỏ ngủ, chạy đôn chạy đáo đi tìm đứa con. Tình yêu, tình iếc gì, mất dạy thì có! Càng ức, bà càng hối hận tại sao mình quá chủ quan. Thấy một vài người bạn H.O, có con lớn, nhất là con gái, cứ phải ngay ngáy lo âu về chuyện đi ở của đứa con, bà đã từng phì cười và sung sướng khi thấy mình không bị vướng vào hoàn cảnh đó. Chuyến xe tốc hành đưa bà Mẫn trở lại thành phố mà mới một tuần trước đây gia đình bà đã làm tiệc từ giã bà con, bạn bè. Đến Phú Bài, bà bồn chồn ra đứng ở cửa. Xe chưa ngừng, bà đã nhảy vội xuống, suýt té, tìm chiếc Honda ôm giục chạy lên đường Thống Nhất. Căn nhà nằm bên kia đường rầy xe lửa. Bà Mẫn cố nén hồi hộp đi vào. Nhà nhiều cây, vắng vẻ. Đến bậc thềm, bà đứng lại nhìn quanh. Bà định vào hẳn cửa lớn thì thấy có bóng người ở bên cạnh chiếc taxi ở góc vườn. Bà vội vã bước đến.

Nghe tiếng động, một thanh niên từ gầm xe bò ra.

– Chào bác. Thanh niên lên tiếng.

Bà Mẫn nhìn kỹ thanh niên:

– Chú cho tôi hỏi. Đây có phải là nhà của ông Bường?

Thanh niên đáp giọng nhỏ:

– Dạ phải. Bác muốn gặp ba cháu? Vậy mời bác vào. Thanh niên trong bộ quần áo dính đầy dầu mỡ, phủi tay, đi trước. Bà Mẫn bước theo hỏi:

– Ai là cậu Thông?

Thanh niên xoay đầu lại:

– Dạ, cháu là Thông.

Bà Mẫn mím môi, cố đè xuống một nỗi giận dữ như muốn phun vọt ra thành những lời chửi rủa. À, thì ra mày. Cái thằng đã dụ dỗ con tao, đã cướp đi những ngày vui còn lại ở Việt Nam. Hèn gì trông mặt mày đểu cáng, bần tiện. Mày biết con tao sắp đi Mỹ, mày quyến rũ nó, mày lợi dụng nó để mày tìm cách bắt bí vợ chồng tao.

Bà bước vào nhà, và nhớ lời dặn dò của ông Mẫn qua điện thoại là phải hết sức dịu dàng, hòa nhã, mềm mỏng. Lạt mềm buộc chặt. Hơn nữa, “mình đang ở thế yếu”, ông Mẫn nhắc đi nhắc lại với bà như thế.

Thanh niên kéo ghế nói:

– Xin mời bác ngồi. Để cháu đi gọi ba cháu.

Bà Mẫn khoát tay:

– Từ từ, bác có chuyện muốn hỏi cháu một tí trước khi gặp ba cháu.

Ngừng một lát, quan sát nét mặt người thanh niên, bà cố tìm ra một dấu hiệu khác lạ trên đó như một chút bối rối, hay sợ sệt chẳng hạn. Nhưng thấy anh ta vẫn bình thường, bà gượng tươi cười nói:

– Bác xin tự giới thiệu, bác là mẹ của Anh Thúy. Chắc cháu có biết Anh Thúy?

Người thanh niên chợt biến sắc:

– Bác … là mẹ của Thúy … không … cháu không biết Anh Thúy nào cả. Mời bác ngồi, cháu đi gọi ba cháu.

Bà Mẫn nghiêm mặt định nói, nhưng anh ta đã đi vào phía trong. Một lát, một người đàn ông bước ra chào bà.

– Chào chị. Tôi là Bường, ba của Thông. Mời chị ngồi. Bà Mẫn cười:

– Xin chào anh.

Đợi người đàn ông ngồi xuống xong, bà nói ngay:

– Xin thưa anh thế này. Theo như người ta cho biết, con anh đây và con gái tôi, hai đứa thương nhau. Trai gái thương nhau là lẽ thường, vợ chồng tôi không hề cấm cản. Nhưng nghiệt một cái là cháu không hề cho tôi biết. Đến

phút cuối, thưa thiệt với anh, còn năm ngày nữa là gia đình tôi lên máy bay đi Mỹ theo diện H.O, cháu đột ngột bỏ đi, chẳng nói năng gì cho vợ chồng tôi biết cả. Chúng tôi đoán là cháu đã về lại Huế, vì muốn ở lại Việt Nam với cháu Thông, con anh. Anh cũng biết, thấy con bỏ đi, lòng ai cũng như muối xát, không rõ con cái muốn gì và hiện giờ ở đâu, ra sao. Tôi hộc tốc bỏ hết mọi việc, ra lại đây, trước để biết thực hư, sau để xem ý cháu thế nào mà liệu bề dàn xếp.

Nhờ anh nói với cháu Thông, có biết cháu Anh Thúy ở đâu, chỉ cho tôi được gặp, để nói với chấu đôi lời.

Người đàn ông – ông Bường – gật gù, lắng nghe bà Mẫn nói. Thấy bà Mẫn ngừng nói, ông lên tiếng:

– Xin thưa với chị, lâu nay tôi cũng có nghe thằng Thông nói nó có thương một cháu nào đó, nhưng nghe nói bên anh chị cũng khó, nên cháu chưa dám định gì hết. Cháu nói cháu cũng chưa biết rõ mặt anh chị nữa. Riêng tôi, hôm nay nghe chị nói tôi mới rõ là cháu ở trong diện được đi Mỹ. Nếu tôi biết trước như thế, thì tôi cũng đã khuyên con tôi đừng dan díu vào làm gì, vì đủ thứ rắc rối, không đi đến đâu.

Với lại, không hết tiếng (cái giọng đểu cáng, bà Mẫn nghĩ bụng). Tôi cũng không ngờ con chị lại nặng tình như thế, dám trái ý anh chị, bỏ đi. (Đã âm mưu rồi còn làm bộ đạo đức giả, bà Mẫn nghĩ). Con cái như thế là không được. Để tôi hỏi thằng Thông xem sự việc ra sao.

– Thông ơi, ra đây. Ông Bường gọi.

Thông bước ra trong một bộ áo quần khác vừa mới thay. Ông Bường hỏi con:

– Bà đây là mẹ của Anh Thúy. Con và Anh Thúy có quen nhau, phải không?

Thông lí nhí trong miệng đáp “dạ”, hai bàn tay nắm chặt lấy nhau.

– Con có biết Anh Thúy hiện giờ ở đâu không?

Thông ngẩng mặt lên nhìn bà Mẫn:

– Thưa bác cháu hoàn toàn không biết. Cháu và Anh Thúy đã từ giã nhau từ cả hai tuần trước.

Bà Mẫn dịu dàng hỏi:

– Bác nói thiệt với cháu, lòng bác hiện giờ như lửa đốt. Như bác đây biết và rồi sau cháu sẽ biết. Bác sắp rời Việt Nam, mà con thì bỏ đi đâu, sống chết đói no không biết, làm mẹ sao mà đành lòng. Nếu không gặp được Thúy,

chắc hai bác và gia đình đành phải ở lại. Cháu và con bác thương nhau là chuyện thường tình. Nếu mấy đứa bây cho bác biết từ trước thì hai bác sẽ thu xếp êm đẹp rồi, đâu có phải để đến như thế này. Bác thức đêm thức hôm đi suốt từ Sàigòn ra Nha Trang rồi lại về Huế. Bác nghĩ rằng con Thúy bác chỉ có về đây với cháu thôi. Bà Mẫn nức nở, lấy khăn chặm nước mắt, nhìn Thông tha thiết. Thông lễ phép nói:

-Cháu thề với bác là cháu không hề biết Thúy hiện ở đâu.

Bà Mẫn giang hai tay về phía Thông:

– Không, nhất định cháu biết, cháu phải biết. Bác van xin cháu, bác chỉ mong được gặp Thúy để xem em như thế nào, em muốn gì. Bác hứa sẽ không la rầy gì Thúy.

Thông vẫn rất lễ phép:

– Thưa bác, cháu hoàn toàn không biết Thúy ở đâu. Cháu biết là cháu nói ngay. Ông Bường xen vào:

-Tôi chắc cháu không hề hay biết gì về chuyện Thúy bỏ đi. Suốt ngày hôm nay, cháu vẫn ở nhà, chẳng có đi đâu. Tôi người lớn, tôi không dối bác làm gì.

Bà Mẫn im lặng, uất ức. Bà nhìn người cha, rồi nhìn người con, cố phát hiện bất kỳ một dấu hiệu gì khác thường trên khuôn mặt hai người. Nhưng trông họ vẫn bình tĩnh. Bà lại nhìn mông lung ra ngoài vườn, nhìn đoàn tàu vừa chạy ngang với một cảm giác ngao ngán cùng cực. Cuối cùng, bà quay lại, nét mặt thiểu não:

– Chắc tôi chết mất, nếu không gặp được Thúy. Biết làm sao đây hở trời.

Bà đứng dậy, có cảm giác như mọi sức lực trong người cạn kiệt. Bà cố gượng dậy để khỏi ngã chúi về phía trước. Bà chào hai cha con ông Bường rồi thất thểu bước. Ông Bường tiễn chân bà ra cổng, nói:

– Bác thông cảm. Tôi cũng không biết phải an ủi bà như thế nào.

Bà Mẫn không còn muốn nghe gì nữa. Bà bước vội ra đường, đón xe thồ qua Bưu điện. Phải cả tiếng đồng hồ sau, bà mới nói chuyện được với ông Mẫn qua đường dây điện thoại viễn liên. Bà vừa khóc vừa tóm tắt tình hình với chồng. Sau khi phân tích mọi điều, ông Mẫn dặn bà về nhà đứa em vợ ăn uống, tắm rửa cho bình tĩnh trở lại, rồi cùng người em lên lại nhà ông Bường. Theo ông Mẫn, bằng mọi giá phải bám lấy cha con ông Bường. Và điều quan trọng nhất là chấp nhận mọi điều kiện mà họ đưa ra một cách vui vẻ. “Em không quen hứa cuội” bà Mẫn nói. “Bà phải hứa, không thì chẳng bao giờ gặp được con đâu”, ông Mẫn nói:

“Nếu họ bắt phải làm giấy cam kết hay thề thốt thì sao.” “Cứ làm, cứ thề. Tôi đã nói, bà phải chấp nhận tất cả mọi điều kiện. Tất cả, bà nghe chưa. Không trù trừ, do dự. Thì giờ không cho phép suy nghĩ hơn thiệt nữa.”

Bà Mẫn cùng người em trở lại nhà ông Bường buổi tối.

Gặp bà, ông ta hỏi ngay:

– Thế nào, bác đã gặp được con gái bác chưa? Bà Mẫn có cảm giác câu nói của ông Bường như một lời châm chọc vô cùng đểu giả. Nhưng bà cố hết sức nén giận:

– Chưa bác à. Thế cháu Thông đâu?

– Cháu đi đâu đó, chắc cũng sắp về.

– Tôi có chuyện muốn thưa cùng với bác, nhưng phải đợi cháu Thông về đã.

Ba người ngồi trao đổi những chuyện vu vơ. Bà Mẫn tỏ ra bình tĩnh hơn buổi chiều vì có người em ở một bên, hơn nữa đã có lời dặn dò của ông Mẫn. Khá lâu sau, Thông đạp xe đạp về. Anh ta chào bà Mẫn, nét mặt hơi mất tự nhiên. Bây giờ, bà Mẫn mới có dịp nhìn kỹ người thanh niên mà hiện nay bà vô cùng thù ghét. Khuôn mặt nhỏ nhắn, trắng, trông có vẻ lì lợm, nhưng không đến nỗi bất lương. Nhưng bà thấy có cái gì đểu cáng, bất chính ẩn dấu ở đàng sau, không thể tin được. Một khuôn mặt như thế này làm sao tin được hắn ta đến với con bà là vì yêu. Hắn chỉ tìm cách lợi dụng thôi.

Đợi Thông ngồi xuống, bà Mẫn từ tốn nói:

– Tôi đã suy nghĩ rất kỹ trước khi trở lại đây. Tôi biết chắc chắn là con tôi và cháu Thông đã sắp đặt trước việc này. Sự đã rồi. Làm cha làm mẹ mà khắt khe quá với con sẽ đưa đến những tình hình không hay. Sự việc hôm nay có một phần lỗi của vợ chồng tôi. Tôi đã trải qua một thời tuổi trẻ, cũng yêu cũng thương, cũng hẹn cũng hò cho nên tôi hiểu.

Bây giờ đây, trước mặt bác, em tôi, tức là cậu mấy cháu, và cháu Thông, tôi xin hứa là hoàn toàn tán thành mối tình của con tôi và cháu Thông.

Ngừng một lát để quan sát phản ứng của hai cha con, bà Mẫn lại tiếp:

– Tôi sẵn sàng để cháu ở lại. Trước đây, tôi vẫn cho rằng phải qua Mỹ mới được sung sướng. Nhưng giờ, nghĩ lại, sung sướng đâu chẳng thấy, mà lại cắt đứt mối tình của con, thì đúng là không nên.

Ông Bường cúi đầu, chăm chú lắng nghe. Thông thì ngồi nhìn thẳng mặt bà Mẫn như muốn tiếp nhận tất cả những gì bà nói. Khuôn mặt trông hớn hở hẳn lên. Bà Mẫn nhìn Thông hỏi:

– Bác nói thế có đúng không?

– Dạ.

– Bây giờ bác tính thế này. Cháu cứ để cho bác gặp mặt Thúy, để bác thăm em và biết chắc em hiện vẫn bình an vô sự …

Bà Mẫn ngừng lại nhìn Thông. Thông cúi đầu yên lặng.

Bà nhìn ông Bường. Ông ta nhìn vơ vẩn lên trần nhà. Bà Mẫn hỏi Thông:

– Thế nào? Mẹ con sắp phải xa nhau, nỡ nào cháu không để cho bác gặp được em. Cháu thương Thúy, cháu cũng phải thương mẹ của Thúy chứ.

Thông vẫn yên lặng. Anh bối rối nhìn quanh, tránh cái nhìn van lơn, tha thiết hướng vào mình. Bà Mẫn lại hỏi:

– Trước hết, để cho bác yên tâm, cháu cho bác biết có phải hiện giờ Thúy đang ở Huế không?

Thông lí nhí cái gì trong miệng, bà Mẫn nghe không rõ.

Bà nghiêng đầu sang bên phía Thông, nhắc lại câu hỏi.

Thông ngập ngừng:

– Dạ, dạ … không … à … à dạ … có.

Thông quay đi, khuôn mặt như tái lại. Bà Mẫn thở phào. Không khí như bỗng dịu hẳn. Bà Mẫn lại tiếp tục:

– Cháu đồng ý cho bác gặp Thúy không?

Thông im lặng. Bà Mẫn nhìn ông Bường:

– Cớ sự đã thế này, bác cũng nên nói cháu giúp tôi. Bác có con, bác biết. Lòng tôi như lửa đốt …

Ông Bường nói:

– À, thì chuyện tụi nó, tôi chẳng để ý làm gì.

Đồ đểu. Bà rủa thầm. Như một màn độc thoại trong vở kịch, bà lại tiếp:

– Bác và cháu có ý kiến gì cứ nói.

Nhìn khuôn mặt hai cha con một lần nữa, thấy chưa có dấu hiệu gì biến chuyển, bà nói một câu bà vẫn còn trù trừ chưa muốn nói từ nãy giờ:

– Vợ chồng tôi sẵn sàng chấp nhận hết mọi điều kiện mà bác và cháu muốn, miễn là đừng có gì quá đáng.

Bà Mẫn có cảm giác ông Bường thở ra nhẹ nhõm, còn Thông thì hớn hở hẳn ra. Có lẽ thế, ông Bường nhỏm người dậy, cầm bình trà rót thêm nước vào cốc mọi người, rồi từ tốn nói:

– Tấm lòng thương con của bác làm tôi quá sức cảm động. Không giấu gì bác, hồi mới tối nay, tôi gặn hỏi mãi thì Thông mới thú thật là có cháu Thúy ở Huế. Tôi bảo Thông nói với cháu Thúy là vì chữ hiếu, nên về thăm mẹ và xin phép mẹ đàng hoàng. Nhưng hình như cháu sợ chị đổi ý …

Bà Mẫn cướp lời:

– Không đời nào.

– Để tôi tiếp. Cháu nói cháu không hề muốn đi Mỹ. Cháu muốn lấy chồng ở Việt Nam và muốn anh chị lo cho cháu trước khi ra đi.

– Tôi sẵn sàng.

– Nhưng cháu vẫn còn ngần ngại … Cái này Thông nó biết. Tôi chỉ nghe nói đại khái thôi. Có gì con cứ nói với bác đi, Thông.

Thông ấp úng:

– Dạ thưa bác … dạ … tụi cháu biết lỗi, nhưng vì thương nhau quá làm liều. Thúy muốn bác chính thức … tổ .. tổ .. chức … cho hai … đứa. Còn không … Thúy sợ … sợ …

Ông Bường lớn tiếng với Thông:

– Mày cứ ấp a ấp úng. Tụi bây tính sao, muốn gì thì cứ nói với chị, với anh đây. Mẹ và cậu, và có ba đây. Người lớn đã nói ra không lẽ nuốt lời.

Thông cố thu hết can đảm, e dè nhìn bà Mẫn:

– Tụi con … tụi cháu muốn bác hứa .. hứa …

Bà Mẫn hơi cáu:

– Cậu, à cháu … con, tụi bây muốn tau hứa, thì tau hứa. Hay có muốn bác thề, bác cũng thề. Có bàn thờ Phật đây …

Bà Mẫn đứng dậy, đến trước bàn thờ Phật, nói lớn:

– Hôm nay, ngày … ngày tám, ngày tám phải không cậu Quảng. Phải há! Ngày tám tháng bảy, tôi là Văn Thị Vinh, xin hứa, à xin thề … nếu tôi không cho con tôi là Anh Thúy ở lại Việt Nam, nếu không cho cháu lấy cậu … à … cháu Thông, thì tôi sẽ bị … bị … tai nạn … , bị đi … máy … bay …

Nói đến đây, chợt bà cảm thấy bàng hoàng vì lời thề quá độc. Giọng bà Mẫn chợt đứt quãng và lắp bắp rồi đột ngột ngừng lại. Cả ba người ngơ ngác nhìn, thấy bà Mẫn miệng há hốc, người run lẩy bẩy, té lăn ra giữa nền nhà.

Hoảng hồn, em bà Mẫn, ông Quảng vội đến đỡ bà Mẫn lên, Thông rối rít chạy đi lấy khăn ướt lau mặt cho bà. Phải một lát lâu sau, bà Mẫn mới tỉnh người, vịn bàn đứng dậy, nhìn quanh:

– Cám ơn. Tôi hơi mệt, vì đã thức suốt hai đêm liền.

Ông Bường nhìn Thông, rồi nói:

– Thực, tôi hết sức cảm động vì tấm lòng của chị. Tôi không ngờ chị thương con, thương rể … à … thương cháu Thông như thế. Chị đã thề, riêng tôi đây, tôi cũng vui lòng cho hai đứa tác hợp với nhau. Thông, con liệu nhắn Thúy về gặp mẹ.

Thông ngần ngừ:

– Nhưng trời tối thế này. Hay đợi sáng mai?

Bà Mẫn xua tay:

– Cháu cũng biết rồi, thì giờ không còn nữa. Bác phải trở lại Sàigòn trong đêm nay.

– Đêm nay? Thế còn chuyện đám cưới? Ông Bường hỏi.

Bà Mẫn hơi sửng sốt:

– Đám cưới? À, thì đám cưới, nhưng thật đơn giản. Anh biết rồi, nếu bây giờ lên tàu tốc hành cũng phải khuya mai mới đến. Vỏn vẹn chỉ còn ba ngày nữa mà phải lo hàng vạn thứ: cân hành lý, thăm bà con, lo khám sức khỏe, mua sắm đồ đạc lỉnh kỉnh …

– Dạ, tôi biết. Vậy thì, chắc tôi với cháu cũng phải vào Sàigòn luôn thể.

– Anh với cháu vào Sàigòn à ?… À, mà phải, được, đi cùng với tôi và cháu Thúy.

Ông Bường quay sang Thông:

– Thông, con xem, trước khi đi đón Thúy, lo xoay chạy tiền nong để còn mua vé tàu, mua sắm ít đồ để mà lo việc cưới hỏi.

Nhìn bà Mẫn, ông Bường cười:

– Chị xem, dù gì cũng con nhà đàng hoàng. Mà gia đình chị lại sắp đi Mỹ. Đám cưới dù có gấp gáp, nhỏ nhoi cũng phải ngó cho được kẻo người ta cười, phải không chị.

Bà Mẫn ậm ừ, gật đầu. Thông bước đi. Bà Mẫn hỏi:

– Cháu đi đón em mau mau nhé.

Thông dừng lại:

– Để cháu chạy gấp đi mấy chú, mấy dì xoay một ít tiền rồi đi sau ….

Bà Mẫn hốt hoảng:

– Thôi, khỏi. Không còn thì giờ nữa. Cháu đi chở Thúy về ngay, tất cả chuẩn bị để đi ngay. Mọi phí tổn để vợ chồng tôi tính. Cậu Quảng lên ga mua ngay vé chợ đen, chuyến tàu tốc hành sớm nhất.

Ông Bường nhìn bà Mẫn, xuýt xoa:

– Ai lại làm thế. Chị còn phải lo mua sắm đồ đi Mỹ …. Vả lại, nhà trai cũng phải có chút gì chứ ….

– Thôi, cám ơn lòng tốt của anh và của cháu. Vợ chồng tôi lo tất, khỏi phiền anh. Miễn là tôi được gặp cháu trước khi đi.

Chuyến tàu TN8 Hà Nội-Sàigòn rời ga Huế vào lúc nửa đêm. Bà Mẫn mua luôn một khoang giường nằm mềm cho bốn người đi: Ông Bường, Thông, Anh Thúy và bà Mẫn. Vào Đà Nẵng thêm hai người bà con nữa cùng đi với bà Mẫn: một là em gái bà và một là em gái ông Mẫn. Bà Mẫn giải thích với cha con ông Bường và Anh Thúy, bà cô và bà dì của Thúy vào dự đám cưới hai cháu, tiễn gia đình ông Mẫn đi, đồng thời dẫn vợ chồng Anh Thúy trở về quê giới thiệu và trình diện với bà con.

Theo lời bà Mẫn dặn dò, hai người em cố thuyết phục Anh Thúy bỏ ý định ở lại Việt Nam. Nhưng, cô vẫn khăng khăng không thay đổi ý kiến. Cô cho biết cô không thể sống xa Thông. Hơn nữa, bà Mẫn đã hứa, đã thề là sẽ sẵn sàng để cô ở lại. Cô dọa, nếu mẹ cô đổi ý cô sẽ làm liều. Chuyến tàu đến ga Hòa Hưng vào lúc ba giờ sáng. Bà Mẫn bước xuống sân ga với một tâm trạng nặng nề. Hai ba ngày qua, bà đã sống đời sống của một người khác. Lo âu, căng thẳng, buồn phiền, chán nản. Bà phải dịu dàng, vui vẻ với con. Bà phải ân cần, chìu chuộng một ông sui gia và một cậu con rể bất đắc dĩ. Bà phải đóng một vở kịch mà đoạn cuối, chưa biết sẽ ra sao. Nếu không có giấc mơ đi Mỹ vực dậy, bà đã hoàn toàn kiệt sức. Ông Mẫn, ba đứa con và khá đông cháu chắt, bạn bè ông Mẫn đón ngay tại cổng ra ga. Thấy ông Mẫn, bà Mẫn chạy bổ lại ôm lấy ông nức nở. Ông gỡ nhẹ bà ra tiến đến ông Bường, tươi cười:

– Chắc anh là anh Bường. Thế cháu Thông đâu ?… À, đây. Tôi là Mẫn, ba của Anh Thúy. Hân hạnh được gặp anh và cháu.

Ông quay sang bà Mẫn và các con:

– Thôi, có gì về nhà hẳn hay. Đứng ngay cổng nói chuyện, cản đường khách ra vào. Người nào, xe nấy. Mỗi người đèo một người.

Bà Mẫn nhìn chồng, dụ dự chưa quyết. Ông Mẫn lớn tiếng:

– Thì bà lên xe về nghỉ đi. Mặt mày hốc hác như mất hồn.

Bố trí cho mọi người lên xe về hết, ông Mẫn mới quay sang hai cha con ông Bường đang ngơ ngác đứng nhìn:

– Để đàn bà con nít về trước, mình đàn ông từ từ về sau.

Ông chỉ người thanh niên đi với ông:

– Đây là Thanh, cháu tôi, hiện đang phục vụ ở Sở Công an Thành phố. Đây là anh Bường và cháu Thông. Mời tất cả vào quán nước đằng kia, ta sẽ nói chuyện sau.

Cả bốn người vô quán nước. Ông Mẫn gọi cà phê, thuốc lá. Sau vài lời hỏi thăm xã giao, ông Mẫn nói:

– Trước hết, tôi xin cảm ơn anh và cháu đây đã thương cháu Thúy nhà tôi, lặn lội vào tận đây. Nhưng tôi xin thông báo cho anh rõ: cháu Thúy nhà tôi phải đi Mỹ cùng với gia đình. Đó là tương lai của cháu.

Ông Bường trợn mắt nhìn ông Mẫn:

– Anh nói cái gì lạ vậy. Chị đã hứa, đã thề trước bàn thờ. Chị đã …

Ông Mẫn cắt ngang:

– Nhà tôi không làm vậy thì làm sao cha con anh chịu thả con bé Thúy ra.

Thông đứng dậy, nét mặt vô cùng xúc động, nhìn ông Mẫn, lắp bắp:

– Trời ơi, bác nỡ nào … cháu và … Thúy thương nhau … Bác gái … đã … hứa.

Thông đẩy ghế, chạy ra khỏi quán, nhìn về sân ga, rồi trở vào ngồi gục mặt xuống bàn, nức nở. Ông Mẫn cười:

– Có lẽ cậu cũng có thương con tôi đấy. Nhưng lợi dụng thì nhiều hơn.

Thông ngẩng đầu lên:

– Cháu không hề lợi dụng. Tụi cháu … đàng hoàng …

– Không, cậu biết gia đình tôi sẽ đi Mỹ, cậu quyến rũ con gái tôi. Tôi không tin cái thứ tình cảm của cậu.

Thông van vỉ:

– Bác ơi, tụi cháu … tụi con thương nhau thực tình.

Ông Bường đứng dậy:

– Như vậy thì tôi đã rõ. Mọi lời thề thốt của chị ở nhà tôi chỉ là một sự lường gạt.

– Cứ xem như thế đi. Nhưng anh nên nhớ rằng cha con anh đã lường gạt trước đấy nhé. Thôi, chào anh. Chúc anh ở lại vui vẻ.

Ông Mẫn và đứa cháu đứng dậy đến quầy trả tiền, rồi bước ra xe. Thông chạy theo.

– Bác ơi bác … thương cháu. Thúy ơi, Thúy …

Thông như muốn quỵ hẳn trên lối đi. Ông Bường đứng nhìn theo chiếc Honda chở ông Mẫn khuất dần ở góc đường đàng xa, lầm bầm chửi tục một mình.

Tất nhiên là Anh Thúy không thể nào ngủ được. Mai đã lên máy bay. Mai đã ra đi. Không còn gì cả. Cô đã mất hết. Mất Huế. Mất Thông. Mất những đêm hẹn hò. Mất những con đường rợp bóng cây đạp xe đạp đi với nhau. Bao nhiêu thề thốt. Bao nhiêu hứa hẹn. Cô ngồi dậy vặn đèn nhỏ ở bàn. Mọi người có lẽ đã yên giấc ở phòng ngoài, ở mái hiên, ở trên gác, ở phòng khách. Bà con. Bạn bè. Khóc lóc. Dặn dò. Bia. Thuốc. Hành lý. Vui quá vui. Bà mẹ cô tươi cười, hạnh phúc. Một nước Mỹ rạng ngời, sung sướng hình như đầy ắp cả căn nhà mướn tạm này. Ba cô không tiếc tiền, đã trả trọn tháng tiền nhà cho chỉ ba ngày tạm trú. Tất cả là vì cô. Cô nhìn quanh. Mẹ cô thiêm thiếp. Người anh trai nằm ngủ say sưa ngay nơi cửa phòng. Cánh cửa phòng đóng kín với chiếc khóa to bản treo lủng lẳng. Các cửa sổ có chấn song, lớp trong lớp ngoài. Cô được canh giữ như một tù nhân. Cô là một tù nhân. ít ra cho đến lúc cô lên máy bay. Mọi người khuyên nhủ, động viên cô. Mọi người chúc mừng cô. Một thiên đường đang đợi cô trước mắt. Một huy hoàng cô đang nắm trong tay. Tại sao cô muốn bỏ nó. Tại sao cô muốn ở lại Việt Nam.

Không. Cô muốn ở lại. Nước Mỹ hoàn toàn vô nghĩa đối với cô. Cha mẹ cô, anh em cô cũng hoàn toàn vô nghĩa. Vì không ai hiểu cô. Không ai thương cô. Mọi người đều ích kỷ. Mọi người chỉ biết có nước Mỹ. Mọi người đều gian dối. Cô đã trốn đi, nhưng cô lại bị mẹ cô “bắt lại”. Cha mẹ cô đã dàn một vở kịch để chia lìa cô với Thông. Cô gục mặt xuống bàn. Mọi chuyện đều đổ vỡ tan tành. Thế giới trở nên hoang vu, trống vắng. Cô ân hận tại sao đã để cha mẹ cô lừa phỉnh, kéo cô ra khỏi chỗ ẩn nấp rồi đưa lại vào đây, ở căn nhà này và bắt cô phải đi Mỹ. Càng ân hận, cô lại càng giận Thông nhẹ dạ, dễ tin. Phải chi, phải chi, giờ này cô còn được ở Huế, trong ngôi nhà nhỏ đó, đợi Thông. Phải chi … Cô mệt mỏi, chán nản. Cô kéo hộc bàn, lấy một gói thuốc, đổ ra vài viên, rót nước định uống. Bỗng có bàn tay ai giữ lại. Cô nghe tiếng mẹ cô ở phía sau:

– Con không ngủ mai mà lên đường, còn uống thuốc gì nữa.

Cô quay lui nhìn mẹ, đôi mắt long lanh:

– Mẹ tưởng con uống thuốc gì?

– Không, mẹ không tưởng gì hết. Con đừng suy nghĩ vẩn vơ nữa. Đi ngủ đi.

Cô gục đầu nức nở:

– Đến thuốc bổ mà mẹ cũng không cho uống nữa.

Mẹ vỗ về:

– Con cứ yên tâm ra đi. Mẹ đã hứa với con ba tháng sau cho con về mà.

Cô nhìn mẹ:

– Thì mẹ đã chẳng hứa bao nhiêu lần rồi còn gì!

Cô im lặng. Mẹ cô cũng im lặng.

Hai bàn tay cô bíu lấy mép bàn. Cô muốn nói, muốn la, muốn hét, muốn … Nhưng rốt cuộc, cô chỉ ngước nhìn mẹ, đôi mắt nhòa lệ và giọng ướt đẫm:

– Mẹ ơi, mẹ có biết …