This is a text widget, which allows you to add text or HTML to your sidebar. You can use them to display text, links, images, HTML, or a combination of these. Edit them in the Widget section of the Customizer.
Chót núi vào xuân mây hí lộng Có ta lau súng đón giao thừa Có nắng vàng mơ ngàn lá ngọn Mai rừng chẳng biết dậy mùa chưa Biêng biếc rừng xanh miền sơn cước Nắng chiều thua sắc lá biên cương Kéo cao cổ áo bên triền đá Bát ngát rừng mây buồn viễn phương Trường Sơn nhón gót trông Lào Hạ Mù cuối chân mây sắc lá rừng Sừng sững Bắc phương thành núi dựng Đụng đầu dội ngược gió mây Xuân Ở đây chánh quán nghìn mây lạ Ngày ruổi phương xa tối kéo về Còn ta sinh trưởng vùng Châu Thổ Có lý nào chọn núi làm quê ? Ở đây lâu riết ta thành Thượng (Giống Thượng lai căng chẳng thích rừng Giống Thượng bỏ gùi mang súng ống ) Xuân về nhớ gốc, nhớ bâng khuâng Ở đây Xuân đến không cần áo Đá núi nhìn ta há biết cười Gái núi lưng trần hơn củi cháy Thì can chi ta lại hổ ngươi Buổi sáng mùa xuân tồi diện mạo Râu cằm như thể mìn-ba-râu Lính thú biên cương buồn rạc gáo Xuân đến trong ta quá đỗi sầu Xuân đến áp lưng sườn đá dựng Nhìn rừng vây núi, núi vây mây Chẳng biết phương nào phương cố quận Phương nào cũng thấy khói mây bay Ở đây ăn ngủ không giờ giấc Khó tính đường đi của mặt trời Có bữa hiện về can nắng lửa Nhiều hôm lặn mất chẳng tăm hơi
Ỏ đây nhớ Tết theo chiều Bắc Nhìn lá rừng thay buồn nôn nao Ở đây khói lửa vàng đôi mắt Nắng đổ hào quang giữa núi cao
Ở đây nhớ mẹ thường quanh quẩn Hết ra triền đá lại vào mây Lớp lớp rừng xa chiều lạc giọng Biên thùy nắng đỏ bóng chim bay Biên tái chiều sương buồn chất ngất Nhớ nhà ta như dại như mây Nghĩ đến ngày về quê quán cũ Thân này da ngựa có bọc thây? Ta buồn say khướt đời trấn thủ Nhớ nào bằng nhớ giữa cơn say Văng vẳng sườn non nghe vượn hú Buồn chi rền rĩ giọng bi ai Ta buồn thơ thẩn bên đường núi Ngàn cây thi thỉu lá sương chiều Rừng ngăn ngắt tím mầu xa xứ Buôn bản nào lên khói quạnh hiu Buôn bản giam đời dăm Thượng nữ Xuân về xứ Thượng có gì vui ? Hay vẫn sáng gùi lên nương rẫy Mùa Xuân như thế cũng ngậm ngùi Buôn bản giam đời dăm Thượng nữ Đồn núi giam ta toán lính rừng Ở đây không có Kinh hay Thượng Ba lô gùi, đều nặng ở trên lưng Ở đây nói Tết nghe buồn lắm Gạo hẩm cá khô nước suối rừng Chiều xuân một lũ quanh nồi sắt
Cơm cháy chia nhau buồn rưng rưng Đêm Xuân pháo giặc nghiêng trời rót Dưới hầm đá tảng bóng lung lay Tráng sĩ rượu Cần nao chí khí Một bầy côi cút nhớ nhà say Tráng sĩ dồn quân trên đất địch Đón Xuân chẳng tốn pháo mừng Xuân Nghe trong lòng chảy nghìn sông Dịch Nhìn bóng Trường Sơn ngỡ nước Tần Trường Sơn, Trường Sơn, miền biên ải Lá dựng mùa xưa dậy chiến trường Lá dựng oan hồn muôn tử sĩ Xương ngàn chinh khách trắng biên cương Biên cương, biên cương, Xuân biên cương Bát ngát trời mây buồn viễn phương Ta rót rượu mời muôn uổng tử Hồn thiêng gió rợn rợn sa trường Tử sĩ đời nay không có mộ Hồn thiêng vất vưởng đến muôn đời Nương bóng rừng xanh chờ tế độ Đêm Xuân dìu dặt lũ ma trơi Một lũ cô hồn nương đất trích Đêm Xuân lếch thếch giữa rừng hoang Rầm rì vượt đuổi ngàn truông lá Dậy chốn rừng thiêng chuyện chiến trường Ta thuở lưu đồn trên đất giặc Xuân về thêm tủi phận tha phương Trường Sơn Xuân quạnh đồn biên trấn Uống rượu say nhừ vọng cố hương.
1. BUỒN KHÔNG NGƯỜI LÍNH CŨ Sâu góc vắng khói thuốc cay vương mắt Dĩ vảng buồn theo từng giọt cà-phê Khúc “Tình xa” quá khứ lại về Thời đã cũ, nhớ chi, người lính cũ? “Lứa lận đận chúng ta cùng một lũ” [*] Mất còn ai ngày tháng hao mòn? Đã rồi tình sương khói huyễn không Đầu tuyết điểm. buồn không người lính cũ? Chiều tháng tư buồn chi người lính cũ? Bận lòng chi đáy cốc bóng hình? Lặng nhìn chi khói thuốc lung linh? Để quay quắt, để thống trầm lòng lính cũ? Người lính cũ búng bay tàn thuốc vỡ Búng bay không từng mảnh vỡ hồn sầu? Búng bay không hằn những vết sẹo đau? Tha phương. quán lạ. vọng cố nhân… Buồn không người lính cũ? Mắt phố đầy. một bóng người khập khiễng Đêm tháng tư… từng bước quá khứ buồn Đêm đón đưa bè bạn đã từng … Tan sương khói! Buồn không người lính cũ? ………….. [*] Đồng thị thiên nhai luân lạc nhân – (Bạch Cư Dị -Phan Huy Vịnh dịch)
2. NGƯỜI LÍNH CŨ Khách uống cà phê người lính cũ Đăm chiêu đôi mắt nhìn mông lung Điếu thuốc trên tay mờ dĩ vảng Buồn búng lung tung những mảnh hồn Sáng tháng tư có một người lính cũ Đáy cốc cà phê đắng bóng tình Khói thuốc ngày xưa vương cay mắt Quá khứ buồn không lính lão mình? Lính cũ rất buồn ngồi gục mặt Ký ức nhạt nhòa. mòn theo tháng ngày qua Còn lại gì đâu? Ngoài nỗi xót xa Quên và nhớ! Sao không quên luôn nhớ?
3. HỒN NGƯỜI LÍNH CŨ
“Đã rồi một trận máu tanh Hồn xưa lính cũ tan thành quách xưa Lạc ơi! Gió lạnh mưa thưa Bao năm hồn cũ bây giờ còn đâu?” (Trần Phù Thế) Bao năm rồi cuộc bể dâu Hồn người lính cũ nỗi sầu thời qua Tìm đâu cái thuở xưa xa? Còn đâu tình đó thiết tha? Đã rồi… Bạn bè chiến hữu một thời Khói cay đôi mắt giọt rơi đáy sầu Lính ơi! đâu có gì đâu? Mà lòng trầm thống mà rầu xuân thu! Tiếc chi? nhân thế phù du Hợp. tan. hạt bụi bay vù thời không Kim Cang: “Tứ đại giai không” “Thịnh suy. mộng huyễn. bọt sương chớp lòe.” [*] .………………. [*] “Nhất thiết hữu vi pháp/ Như mộng, huyễn, bào, ảnh” – kinh Kim Cang
(Trong chiến cuộc Việt Nam, có những anh hùng sớm bị quên lãng. Mấy đoạn khiêm tốn này xin được vinh danh người chiến sĩ Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa. Riêng tặng bạn Nguyễn Lô, một chiến sĩ Dù với chiến công và thương tích lừng lẫy)
Gặp nhau giờ này trăng đã muộn trời đã về tây bóng núi dàn muốn hỏi dăm ba điều uất nghẹn bạn cười: tâm sự, lớp bèo tan!
Ngày xưa đó nhỉ? ừ, xa lắm! chẳng nhớ gì đâu những địa hình cây lớn phũ phàng cơn gió bắc cốt nhục hoang đàng dấu lửa binh
Mấy ai sinh trưởng thời tao loạn ngoảnh mặt làm ngơ với xóm phường sống chết đâu nề cân chí lớn vọng tiếng quân hành lúc nhiễu nhương
Áo trận hoa dù rưng phượng đỏ một quyết lòng đi giã học đường nẻo cuối trời chiều mây đẹp quá mai về hương mộng ủ người thương
Vinh nhục đời người không luận chiến “núi sông chường mặt đứa phong trần” ra đi mới biết đường sơn thủy chảy đậm quê nhà trong máu gân
Khi tung cánh gió hoa trời nở lấp lánh không trung cánh điểu dài trăm đóa thiên thần như lôi vũ bạt vía quân thù ánh hỏa khai
Đấy thuở làm người đi canh mộng thôn nghèo me được ngủ yên không? và bầy em nhỏ chân thơ dại có bước rong chơi giữa cánh đồng?
Trăm nẻo di hành sao kể hết sáng đổ An Lộc chiều Khe Sanh đường tên mũi đạn như là gió thổi vút đêm hoang những ngọn ngành
Bóng hời đổ xuống ta hay địch? âu cũng về ngang một kiếp người đóm lửa hư huyền cơn binh biến đồng đội thân thương vẫn nói cười
Mỗi chiều ra khe vốc ngụm nước soi thấy mày râu mãnh hổ gầy này muôn kẻ địch trùng vi khép lòng có bơ phờ lúc giải vây?
Ôi những vầng trăng thương nhớ thương trăng nở ra tai biến dị thường hang dài vực thẳm ai mà biết điềm chỉ sao mây có lạc đường?
Đầm Dơi, Cái Nước rồi đâu nhỉ? trải mấy thu sương mấy hạ vàng máu trổ bên đồi bông hoa lạ giây phút xuất thần địa pháo ran
Chiến công lừng lẫy lúc trăng tròn trăm vết thương mờ bụi nước non hùng ca bản ấy không người hát đêm ngỡ ngàng treo một nụ hôn
Vết cắt mở miệng đòi di tản Chu Thái đời xưa há thế này! đau đớn rạch ròi không sá kể bóng mẹ dài khắp cả rừng cây
Sinh tử xóa đi lằn biên giới như khói chiều tà lẩn dưới mây một thuở nghe hồn lên cao tới rụng xuống yên ba vực thẳm này
Trăng rừng đất mẹ mớm vào nhau nghiệm thấy lòng trai giữa chiến hào khi về binh dưỡng thân yên ấm vẫn nhớ lưng trần mõm núi cao
Nạng chống lần đi thăm bạn hữu máu truyền chưa kịp vết thương tươi ngõ rượu thênh thang hào khí rót nữa mai xung trận thét vang trời
Đời chẳng muốn làm trang dũng khách yêu thay đời lính dọc sông hồ quán nhỏ bên đường quân, ghé lại em gái cười miệng-ngọc-hồn-thơ
Phép hạn đôi ngày, thương cũng ngắn áo bụi về thành mắt dửng dưng chiến sự đâu mà lan tới phố kẻ nhắm người trông hóa lạ lùng!
Khi mở đồng sâu lối miệt mài đi từ quang tạnh lúc sao khơi sinh mệnh gối về nơi lũng thấp mải miết trò chơi của thế thời
Thấm tháp gì mươi niên tù trận chuyện nhà khơi đậm nỗi buồn suy dấu đạn lâu năm còn thổn thức tình kẻ tha phương có nguội vì?
Đất nào nuôi nấng một mình ai khinh trọng hèn sang cũng một đài không cả oán hờn không nghe giận sen đồng thanh tịnh đóa cười tươi
Gặp nhau giờ này đâu đã muộn đánh nữa hay thôi trận chiến dài ôi dẫu thân hèn tâm chưa phế còn mơ ngày sẻ gánh kề vai!
Mùa hè đỏ lửa Bắc Cộng vượt biên Đường ta đi đất rung chuyển cuồng điên Cuộc thảm sát xe tăng, đại pháo Đường ta đi bày nhày xương, thịt, máu Suốt một vùng Bến Hải, Gio Linh Qua Mai Lộc, Đông Hà, Ái Tử Ngổn ngang xác người Quảng Trị, Hải Lăng.
Đường tiến quân nhìn dân cư chạy ngược Tất tả kinh hoàng dưới lằn đạn Nga Hoa Từng thân người bật ngửa, rên la Màu máu đỏ chan hòa cát nóng
Một chiếc xe đò lèn người như cá mắm Tràng thượng liên lóc cóc nổ lạnh lùng Từ thành xe những lỗ đạn tròn đen Bỗng phọt máu những tia hồng tươi rói Dưới ánh mặt trời tháng tư sáng chói Tia máu hồng lóng lánh thắm như son
Bìa sau, trình bày mai phương
photo Nguyễn Lê Minh
trích đoạn trong tập thơ “Đường Ta Đi”
Một chiếc Honda chở hai cha con Đang len lách giữa dòng người hỗn loạn Bỗng người cha ngồi sau lưng trúng đạn Té xuống đường dãy dụa rồi im Đứa con chưa biết vẫn còn Cố len cố lách vượt vòng hiểm nguy
Một trái đạn 130 ly Rớt ngay lưng chiếc GMC đầy người Thịt da tung toé đầy trời Trước ta rơi một thây người không chân
Một người mẹ bồng đứa con Lội qua sông rộng trên đường tản cư Sông thì sâu, lòng mải lo Lội qua sông rộng, con so ngộp rồi Nhìn quanh thiên hạ chạy vùi Ôm con, người mẹ toan ngồi khóc thương Xung quanh đạn nổ dập dồn Vứt con, chồng vội cuống cuồng kéo đi. Đường ta đi của những ngày hè đỏ lửa Không phải là đường Mà là nỗi nhục chán chường đắng cay
Và ta thấy này Cha, này Mẹ Của ngày xưa hốt hoảng tản cư Còn ta là đứa bé kia Ngồi trong chiếc thúng bi bô “khói hồng” Giòng nước mắt doanh tròng mắt nặng
Ta bây giờ khoác áo rằn ri Trợn trừng mắt đỏ tà huy Mặt mày đen đúa khác gì Lê Dương
Trong cuộc chiến người gồm hai hạng Hạng dân lành và hạng đeo gươm Muôn đời có khác gì hơn Dù mang chính nghĩa, dù còn chính tâm 25 năm, 25 năm Nhục nào đeo đẳng trên thằng dân Nam Nghèo hèn vẫn cứ nghèo hèn Tối tăm vẫn cứ lèm nhèm dốt, ngu Ngục tù vẫn cứ ngục tù Chiến tranh vẫn cứ đòn thù giết nhau 25 năm trước bi bô “Mẹ ơi khói bụi”, bây giờ sót sa Mẹ ơi, con của mẹ cha Ngờ đâu có lúc phải qua cầu này “Nợ đời phải trả nếu vay Còn ta đâu biết nợ, vay kiếp nào?”
Đường ta đi, lao đao hối hả Đường gập ghềnh, sỏi đá nặng trong tim Đường ơi còn nẻo nào riêng Cho ta ít phút lãng quên trong lành Cho ta ít phút mơ mòng Mơ căn nhà nhỏ, mơ đồng lúa tươi Mơ ngày mai góp nụ cười Hội hè đình đám nơi nơi hát hò Mơ người người sống ấm no Mơ đời không có những trò ác gian
Việt Nam ơi, Việt Nam Ta nghe uất nghẹn vô vàn Trên môi vết rách toạc ngàn sót sa Mồ hôi, nước mắt mẹ cha Quyện cùng bụi cát thối tha xác người Máu trong ta, máu trong người Máu nào không thắm những lời mẹ ru? Máu nào là máu hận thù? Máu nào là máu rạng cờ hùng anh? Máu nào là máu hôi tanh? Máu nào không phải em anh họ hàng? Máu nào cờ đỏ, cờ vàng? Máu nào là máu của thằng, của ông? Máu nào là máu người dưng? Máu nào nước biển, nước sông, nước hồ? Máu ơi, địa ngục lõa lồ Những tên quỷ dữ đang hò hét vui Cố lên, hỡi những thằng đui Giết thằng mắt sáng, giết người thế cô Đòn thù cho đáng đòn thù Phe ta chính nghĩa, phe kia liếm giầy Giết đi, giết thật hăng say Chiến công đỏ máu hai tay dâng người Khăn tang cách mạng sáng ngời Thân hình ốm đói rạng đài ấm no Xích xiềng đẹp chữ Tự do Máu kia đỏ thắm ngọn cờ vinh quang Tiến lên hỡi nước anh em Những dòng máu đỏ chảy quên cội nguồn.
II
Những con đường rút lui chiến thuật
Hỡi những con đường rút lui chiến thuật Của những ngày hè rực lửa tháng tư Có còn nhớ ta? Tên y sĩ mới ra trường, ngơ ngác Còn nặng mùi sách vở giảng đường Còn buồn phiền vì túi hành trang khiêm nhượng Chưa vừa lòng với pince, kéo, bông băng. Chợt một ngày tất tả cuống cuồng rút lui chiến thuật Không túi y khoa, không cả vài viên thuốc Không cáng, không bông băng dù chỉ một Ta còn gì ? Đôi bàn tay trắng Với đôi chân cố gắng, mệt nhoài Ta còn gì? Những nhịp thở hụt hơi Nghẹn câu an ủi Chẳng giúp gì cho những thương binh Đang lê lết trên đường tìm đất sống Những bước chân khấp khểnh Máu loang quần áo trận Mồ hôi ướt đẫm gương mặt xanh tái nhúm nhăn Ta làm được gì khi không có dù chỉ một miếng băng ( thứ phương tiện đã có lần làm ta phiền muộn ) Chỉ còn súng đạn, áo giáp, nón sắt và hai bi đông đầy nước suối rừng Đôi vai khòm, đôi bàn chân bỏng rát. Con mắt ngủ vịt ngủ gà Và bao tử chứa đầy nước suối
Hỡi những con đường của những ngày u tối Của những bóng ma khệnh khạng lờ đờ Có còn nhớ ta, tên y sĩ dại khờ Lầm lũi giữa đám tàn quân Thẹn câu an ủi Dù nói với người, dù nói với ta Câu nói chết khô trong cổ họng Giữa không gian hừng hực lửa hồng
Lửa trong người Lửa trong ta Lửa trên những bước gay go lên đèo xuống trũng Lửa vượt suối Lửa vượt sông Lửa trong thôn xóm Lửa giữa ruộng đồng Lửa nổ cao trên không Lửa xoáy tung lòng đất Lửa rang cháy tim Lửa nung chín óc Hỡi những bóng ma của những ngày hè u uất Hãy tha thứ cho ta Tên y sĩ dại khờ yếu ớt Thổi giùm ta làn mây mù đau xót Xin nói rằng ngày đó đã xa xưa Ai cũng vậy, người người ai cũng vậy Quên đi, quên đi nhé Những con đường tán loạn rút lui.
III
Ta còn một bộ áo quần Sau hai lần rút lui… “chiến thuật” Ta còn nửa linh hồn Sau hai lần theo… “chiến thuật rút lui” Áo quần ta đem phơi Nửa linh hồn bay mất Trần như nhộng ta đợi áo quần khô Buồn như đất ta ngóng nửa hồn về Buổi hoàng hôn chim xa rủ nhau về tổ Ríu rít tiếng vui Gõ mổ vào đầu ta tịch mịch Tiếng mẹ nức nở Tiếng mẹ thì thầm Câu kinh tiếng kệ không vơi niềm lo ngại Ta đọc, mờ nhòe “Cha xưa chỉ còn một quần đùi, người đầy ghẻ lở Con còn khá hơn cha.” Ta chợt cười rũ rượi Với bức tường vôi trong căn nhà đổ Ta cười với chính bóng ta trần truồng, ghẻ lở Trên bức tường nham nhở vết đạn bom Ta đó hay chính cha ta đó? 25 năm !!!
IV
Quần áo phơi chưa khô Lá thư chưa đọc xong phân nửa Lệnh sửa soạn lên đường
Đường ta đi bây giờ mênh mông sóng Bập bềnh chiến hạm trôi trăng Những chiến hữu áo rằn nói cười ồn ào tàu đổ bộ Lòng ta phẳng lì, ấm áp Khi nhìn những khuôn mặt quen thân Cùng vui, cùng khổ Khi nhìn những nụ cười bình dị Trước giờ sinh tử cận kề
Muôn quân reo hò Át ngàn con sóng lớn Khói bụi mịt mù Hoang vắng bờ biển xanh Nắng và gió lạnh tanh Phành phành âm thanh của những mái tôn rách nát Phút gom quân oi ả Ta ngồi sau bờ cát nóng lo lắng nhìn xa Những chấm đen hàng dài như kiến Chậm chạp đi trên nền cát trắng Hơi đất lung linh Nắng như dao đâm cặp mắt Gió lào như cánh cung Tung ngàn muôn tên cát vào mặt vào da Vi vu tiếng đạn kéo dài hiu hắt Nặng nề hơi thở Ngột ngạt tiếng máy 25 Người lính trẻ dừng lại cười tươi Mời ta điếu thuốc Rồi ung dung tiến về phía trước, Khói thuốc xanh phì phèo, tán loạn Bay trên cồn cát trắng lung linh Ta nhìn theo bàng hoàng Tuổi trẻ, những người lính trẻ Việt Nam Hồn nhiên đánh giặc Hồn nhiên giữ nước Thản nhiên đi vào cõi chết Không hỏi tại sao, không thắc mắc Nếu có băn khoăn chắc chỉ là vài ngày phép Khi rảnh rỗi chuyện tiếu lâm vui như Tết Lúc xung phong chỉ biết một mục tiêu Những chiếc máy quay phim Có diễn đạt dược không? Người phóng viên ngoại quốc mãi lom khom tìm góc cạnh
Những chiếc cáng nặng nhọc trở về Những thương binh nằm ngửa dưới mặt trời trưa mùa hạ Nắng tháng năm vẫn không làm hồng thêm đôi má Gió Lào phủ thêm cát trên lớp máu đang khô Lạnh đông dòng máu trong người Lạnh đông dòng máu trong ta Có đúng không? Người lính trẻ? Chắc trong túi vẫn còn bao thuốc mới vơi phân nửa Sẽ không bao giờ hút Sẽ không bao giờ mời Nét mặt của sáp, thảnh thơi Khói thuốc còn đọng trên môi ta cay rát. Những cột kèo gãy gục đồng loạt rú thảm Hốt hoảng những chiếc Chinook bay mau Đem đi những thương binh, tử sĩ Cùng những chiến lợi phẩm Và những phóng viên với những cuộn phim màu Tối nay, tối mai Cả thế giới sẽ thấy, sẽ biết Thấy gì ? Biết gì ?
Thiếu úy Nhảy Dù Lê Anh Thái tử trận khi tái chiếm cổ thành Quảng Trị 1972. Khi được đơn vị giao hoàn xác con, người cha là Lê Anh Tuyến đã tìm thấy một lá thư viết gởi bạn chưa kịp gởi trong những di vật còn lại của con. Ông phổ lá thư đó thành bài thơ sau đây tựa đề là LÁ THƠ PLEIME vì Thiếu úy Lê Anh Thái đã viết từ khi còn ở Pleime cho đến khi chuyển quân đến Quảng Trị vẫn chưa kịp gởi.
Lá Thư Pleime
Tao được thơ mày cả tháng nay Hành quân liên tiếp suốt đêm ngày Lưng không rời giáp, tay rời súng Liên lạc thì không có máy bay
Tao vẫn luôn luôn nhớ tụi mày Nhớ Sài Gòn đẹp nắng vàng hây Nhớ đường Lê Lợi ngập hoa nắng Nhớ ngõ Tam Ða tà áo bay
This is a text widget, which allows you to add text or HTML to your sidebar. You can use them to display text, links, images, HTML, or a combination of these. Edit them in the Widget section of the Customizer.