Đi lấy chồng xa

vietmessenger.com

Huy Phương

Post by Sơn râu 3 Aug 2026

“Trăm năm bia đá thì mòn,

Nghìn năm bia miệng hãy còn trơ trơ.”

(ca dao)

Ảnh bức tường nhỏ màu trắng có đục thủng một lỗ lớn in trên các tờ báo hải ngoại đã là một ám ảnh cho tôi suốt mấy hôm nay. Rõ ràng đây là một chuyện nhỏ nhen tệ hại mà chính phủ Cộng Sản đã có can đảm nhúng tay vào. Tôi không tin đây chỉ là việc làm của một cấp nhỏ thừa hành nào đó như một vài tờ báo đã đưa tin, để bảo đảm rằng chính quyền trung ương là tốt, còn tất cả việc làm sai quấy đều do những cấp dưới thực thi sai lầm. Câu chuyện những tấm bia kỷ niệm thuyền nhân trên hai đảo Bidong và Galang đã bị đập phá hay đục bỏ dưới áp lực ngoại giao của chính phủ Cộng Sản Việt Nam đối với Malaysia và Indonesia này cũng đã làm đồng bào Việt Nam tại hải ngoại phẫn nộ. Chúng ta cũng đã hiểu rằng những tấm bia kỷ niệm này do đâu mà có, nó không mang khẩu hiệu nào, lên án ai, nó chỉ nói tới sự thật vì sao những người Việt Nam đã tới đây, nói tới những người đã chết và ghi ơn đất nước đã cưu mang và giúp đỡ cho những người ty nạn. Chúng ta cũng đừng nên tức giận bởi chuyện này mà nhắc lại chuyện đóng góp của cộng đồng Việt Nam ở hải ngoại khi hai nước này bị thảm họa Sóng Thần, vì “thi ân bất cầu báo”, dù hai quốc gia này không liên hệ gì đến người Việt chúng ta ở hải ngoại, khi thấy người khốn khó thì phải ra tay giúp đỡ, bất kể người đó là ai, kể cả những quốc gia thù nghịch. Vấn đề chúng ta cần thấy rõ là chính quyền Cộng Sản đã bắt đầu biết sợ. Những tấm bia cao ba thước, bề ngang chỉ có một thước nằm trên những hòn đảo xa vắng, hiu quạnh, ít người lui tới, có sức mạnh gì để cho chính phủ Hà Nội phải lưu tâm, yêu cầu, bàn bạc, làm áp lực hay đổi chác với những quốc gia kia để phá bỏ nó đi. Vì “sợ người ta nhớ nên Cộng Sản yêu cầu phải đập bỏ nó đi, như đã từng đập bỏ bức tượng “Tiếc Thương” và mồ mả ở Nghĩa Trang Quân Đội Biên Hòa. Nhưng ở đời cũng vì “sợ người ta quên” nên trong chế độ Cộng Sản, ở đầu đường xó chợ, trong hang cùng ngõ hẻm, đâu đâu chúng cũng cố gắng dựng lên tượng đài, bia mộ, khẩu hiệu. Rõ ràng là chế độ Cộng Sản không tồn tại nổi cho tới một thế kỷ, đừng nói tới vạn tuế hay muôn đời. Cộng Sản Nga giết Nicholas Đệ 2 năm 1917, thành lập Liên Bang Xô Viết năm 1922, đã tan rã ngay vào cuối thế kỷ (1991). Trung Quốc cướp chính quyền năm 1949, chính quyền công nông ngày nay đã thành thứ mèo vằn vện, mặc dù cũng là mèo.

Do vậy tượng Ông Lê Nin “ở bên Nga”, lại được Cộng Sản đem đặt tại “vườn hoa nước này” , tượng ông tổ Tây Các Mác râu xồm lần lượt phải phá bỏ, dù là phá bỏ lén lút trong đêm, nhẹ nhàng không để gây tiếng động.

Cũng vì sợ người ta quên, nên lăng bác Hồ phải xây ngay giữa trung tâm Hà Nội, hoàn toàn đi ngược lại truyền

thống dân tộc và văn hóa Việt Nam có từ nghìn năm trước (xác khô nằm trên cạn, ở chỗ thị tứ có đông người và xe cộ qua lại), nhưng một người lái taxi cho du khách ngày nay đi ngang đó cũng chỉ giới thiệu là “mộ ông Hồ” chứ không ai kính cẩn gọi là “lăng Bác” nữa, trừ mấy mụ nhà quê và các bác ở tận Sơn La, Lai Châu, Sơn Tây … được Ủy Ban Nhân Dân tỉnh nhà thuê xe cho đi tham quan “lăng Bác” luôn tiện cho biết Hà Nội “mặt ngang mũi dọc nó như thế lào!”

Rõ ràng chính quyền Cộng Sản không những không tôn trọng mà lại muốn chối bỏ sự thật, sửa lại lịch sử, che

mắt quần chúng và nhất là những thế hệ về sau. Làm sao một biến cố lớn như ngày 30 tháng 4 lại không là một biến cố để đời. Để đời không phải vì ngày đó Cộng Sản nuốt trọn miền Nam, mà ngày đó đã có những con người oanh liệt miền Nam, tìm đến cái chết thay vì chọn sự cao bay xa chạy hay đầu hàng để xếp hàng vào trại cải tạo. Ngày đó và về sau đã có hàng triệu người thà mất quê hương còn hơn gông cùm, chấp nhận bị nhận chìm dưới biển sâu, bị hải tặc, cướp bóc hơn là sống với Cộng Sản (hà chính mãnh ư hổ- cai trị hà khắc hơn là cọp dữ).

Câu chuyện này rúng động cả toàn cầu, đánh thức lương tâm nhân loại, với những ai còn mơ ngủ nghĩ đến

thiên đường Cộng Sản. Vậy thì một tấm bia trên một hòn đảo ở giữa Thái Bình Dương, một tấm bia đá, một tấm bia xây bằng gạch hay đúc bằng bê-tông mà ông cha ta xưa đã khẳng định rằng: “trăm năm bia đá thì mòn”, khiến cho một chế độ đi ngược lại nguyện vọng của con người, đã phải run sợ. Vậy thì cái “bia miệng nghìn năm”, chế độ ấy làm sao tránh khỏi. Chúng ta hô hào, vận động giữ lại một tấm bia ở một nơi xa, có thể không bao giờ nhìn thấy, mà chúng ta quên trao lửa lại cho con em, quên dạy cho con em bài học lịch sử cần thiết về cội nguồn, về nguyên do sự tan rã của chế độ Cộng Sản trên địa cầu và vì sao người ta chán ghét chế độ Cộng Sản hãi hùng đến thế? Bia đá là hữu hạn, bia miệng là vĩnh cửu. Cộng Sản tầm thường sợ bia đá mà quên nỗi sợ bia miệng. Chúng ta buồn vì mất bia đá, nhưng thật sự chúng ta đã nói hết sự việc với con, với cháu, với những người bản xứ chung quanh: ta là ai, từ đâu chúng ta đến đây, và vì sao chúng ta phải bỏ nước ra đi. Những suy nghĩ đó chính là những tấm bia miệng nghìn đời không ai có thể xô đẩy, đập phá hay tiêu hủy.

Tôi nghĩ thấy cần thì làm, nhưng những thỉnh nguyện thư của chúng ta đối với Malaysia và Indonesia rồi cũng

chẳng đi tới đâu, vì các nước này sợ láng giềng gần chứ không nghĩ đến những bà con xa. Có người đã nói tới việc đồng bào vượt biển của chúng ta trở về miền đất cũ để du lịch, đây cũng chỉ là mối lợi rất nhỏ. Cũng có vị nhắc tới vấn đề “pháp lý”, cho rằng đã dựng lên thì không thể phá đi, nhưng tôi không thấy liên quan gì vấn đề pháp lý ở đây cả.

Chúng ta phải thấy một điều rằng: lịch sử của người Việt vượt biển ra đi, sức mạnh của Cộng Đồng đã làm cho

chính quyền Cộng Sản sợ hãi, cho nên chúng đã làm những việc rất nhỏ nhen, bần tiện. Chỉ có những người ngây thơ như ông Nguyễn Cao Kỳ mới tin rằng Cộng Sản sẽ nghe lời ông mà hòa hợp, hòa giải bằng cách cho xây dựng lại Nghĩa Trang Quân Đội Biên Hòa. Tôi có thể cá với bất cứ ai, một ăn mười. Vì một vài tấm bia nhỏ nhoi trên những quần đảo xa xôi mà chúng còn vói tay tới vùi dập cho hả, thì một cái nghĩa trang đồ sộ, dấu tích của những người lính VNCH chiến đấu chống chế độ Cộng Sản nằm ngay sát với Saigon, làm sao người

Cộng Sản có thể chịu được khi lòng họ còn hận thù chất ngất. Nói gì tới một lời xin lỗi về những quá khứ sai lầm tác hại đến đất nước và nhiều thế hệ Việt Nam từ cái đảng này?

22/6/05

Huy Phương