Với tháng Ba – Đã qua sống-chết…

Thơ Phan Nhật Nam

Post by Sơn râu 8 Mar 2026

Lời Người Viết:

Bởi đã qua những Tháng Ba kể lại sau đây, nên bản thân không thể làm gì (được) hơn. Phải viết xuống. Người Đọc (sẽ) hiểu tôi không hề là loại người bày chuyện bi lụy. Xin cảm thông.

#1.

Tháng Ba năm xưa mong đi Hà Nội ⁽¹⁾

Nôn nao cảm xúc những chờ đợi

Qua cầu Long Biên, tới Hồ Gươm

Ôi thôi rồi… Hóa ra Hà Nội!

(1) Ngày 4/3/1973, đã là “Người Nam Hà” đầu tiên đến Hà Nội sau 20/7/1954

#2.

Đầu năm cao nguyên trời se lạnh

Ban Mê thế trận vỡ rất nhanh

Kế hoạch 75 không (cần) dấu mặt

Quân Bắc quyết diệt gọn Miền Nam ⁽¹⁾

(1) Kế Hoạch 275/Chiến Dịch HCM, CS Hà Nội dứt điểm Miền Nam bằng vũ lực; khai diễn 10/3/1975 đánh chiếm Ban Mê Thuộc. 

#3.

Bất ngờ, khẩn di tản Quân Đoàn

Thây người đẫm thẩm máu Sông Ba

Không còn nước mắt kiệt sức khóc

Ngữa mặt lên trời gào tiếng than

(1) Chủ Nhật 16 Tháng Ba, 1975 lệnh di tản Quân Đoàn/Quân Khu II theo Tỉnh Lộ 7, vượt Sông Ba/Sông Ia Drang/Đà Rằng.

#4.

Tôi với Hải Vân buổi tàn cuộc

Đứng giữa đường đèo tim nhói buốt

Nhìn suốt quê hương ôi thảm thương

Quảng Đà-Trị Thiên hồi đổ sụp

…

Mẹ quê tóc rối môi khô quắp

Bế con im bặt không tiếng khóc

Trăm dặm đường xa rời Quảng Trị

Lên đèo nhỏ chết nghẹt đi khuất

…

Hăm-mốt dặm đường bao hãi hùng

Vũng Hàn oán thảm tận thương tâm

Lăng Cô ma qủy hờn âm khóc

Nam Ô… Ôi xóm cũ còn không? ⁽¹⁾

…

Tôi với Hải Vân… Sống/Chết thật

Thuở xa xưa hồn nhiên thiết thân 

Tháng Ba 75 nhói đau thắt

Nay đèo còn không mây trắng bay…

(1) Vũng Hàn: Phương danh cũ Đà Nẵng; Lăng Cô-Thừa Thiên, xã đánh cá Bắc Đào Hải Vân; Nam Ô-Quảng Nam/Nam Châu Ô, nam Đèo Hải Vân.  

Tháng Ba,

Sống sót tại Mỹ buổi cuối đời

Phan Phi Danh.