Những ngày dài trên quê hương

Bút Ký
Phóng Sự Chiến Trường

Văn Nghệ Dân Tộc xuất bản 1972

Post by Sơn râu 29 Jul 2024

Sao Bắc Đẩu

---

16. Một Ngày Trong An Lộc

(thiếu trang 292, 293)

…nếu muốn đáp ở An Lộc thì khi đến Xa Cam, chúng tôi chỉ còn giữ cao độ khoảng năm, bẩy trăm bộ. Nhưng vào An Lộc lần này không phải là một việc thông thường và vì vậy, trên không phận Xa Cam, chúng tôi cũng vẫn còn giữ cao độ 7.000 bộ.

Từ độ cao đó, chiếc trực thăng chúi mũi cắm xuống như một khu trục cơ trong thế bắn phá. Tôi nghe đầu nhức, tai ù. Đồng hồ cao độ chỉ 2.000 bộ. Nhìn xuống phía dưới, tôi thấy thị trấn An Lộc qua hai đám cháy lớn. Ngọn lửa thật hồng và thỉnh thoảng lại phừng lên khiến tôi đoán rằng đây là những đám cháy hoặc nhiên liệu, hoặc đạn dược.

Một nhân viên phi hành bảo chúng tôi:

– Chuẩn bị nhẩy. Đáp xuống là phải nhẩy ngay. Chúng pháo dữ lắm.

Chúng tôi chuẩn bị và chỉ nửa phút sau chúng tôi phóng xuống đất. Ngay khi chúng tôi chưa biết phương hướng gì cả thì chiếc trực thăng đã lại vun vút cất lên. Quanh chúng tôi bụi đỏ mù mịt và những tiếng nổ ì ầm. Thế là chúng tôi đã vào An Lộc, địa danh đựợc nói đến nhiều nhất và ít người đến được nhất từ 2 tháng nay.

2 ông “Chuẩn” Chuẩn Tướng

Cùng với Trung Tướng Minh, chúng tôi đến bộ chỉ huy Tiểu khu Bình Long để gặp 2 nhân vật được coi như những người anh hùng nhất An Lộc:

– Đại tá Nhựt, Tỉnh Trưởng Bình Long và

– Đại tá Lưỡng, Tư Lệnh Lữ Đoàn 1 Nhẩy dù.

Trong phút xúc động đầu tiên, Tướng Minh đã ôm lấy đại tá Nhựt và nói:

– Không ai còn có thể làm gì hơn những điều các anh đã làm.

Chỉ vào Đại tá Lưỡng, Trung tướng Tư Lệnh Quân Khu III giới thiệu với vị thiếu tướng Hoa kỳ, cố vấn của ông:

– Đây là người đã cứu sống tướng Hưng.

Lữ Đoàn 1 Nhẩy Dù là đơn vị đụng nhiều trận dữ đội nhất tại An Lộc.

Ông thiếu tá xây kỳ ngủ nhè

Rời bộ chỉ huy Tiểu khu, chúng tôi xử dụng 3 chiếc xe jeep cuối cùng của An Lộc để đến thăm tướng Hưng. Một tấm bản tướng 3 sao được gắn lên chiếc jeep lành lặn nhất trong 3 chiếc jeep còn chạy được này, và chiếc jeep tương đối lành lặn đó có khoảng 15 vết đạn xuyên qua kính.

Đoàn xe của những “vi ai pi” đang ngon trớn trên những đường đầy đạn chưa nổ của An Lộc thì bỗng Thiếu tướng Hollingsworth gọi người tài xế ngừng lại. Ông ta xuống xe và đi thẳng lại một người Mỹ mặc quân phục Nhẩy Dù. Chúng tôi nhìn theo và thấy rằng người lính Mỹ này ăn mặc thật là xốc xếch: áo bỏ ngoài quần và quần bỏ ngoài giày. Anh đang di chuyển bộ trên đường, tay xách một cái máy truyền tin.

Thiếu tướng Hollingsworth đi thẳng đến và nắm lấy ngực anh ta. Người lính Nhẩy Dù Mỹ đứng thẳng người chào cấp chỉ huy. Tướng Hollingsworth gắn vào ngực anh một tấm huy chương và ngay lúc ấy tất cả chúng tôi đều lặng người đi: trên gương mặt cương nghị, bẩn thỉu của người lính chiến Mỹ, chúng tôi thấy những giọt lệ cảm động chẩy dài.

Chờ Thiếu tướng Hollingsworth trở lên xe, người Mỹ này mới bỏ thế đứng nghiêm để đưa tay áo lên chùi mắt. Quyển sổ tay rơi xuống đường anh ta cũng không hay và mãi đến khi một sĩ quan VN gọi chỉ cho anh, anh mới cúi xuống nhặt.

Tôi hỏi Đại tá Lưỡng:

– Anh nào vậy, Đại tá?

– Cố vấn trưởng lữ đoàn tôi. Anh ta là Thiếu tá.

Một ông Đại tá mặt trận

Trung tướng Minh cẩn thận giải thích rằng không phải chỉ riêng Trung tá Huấn, Chỉ huy trưởng Liên đoàn 71 Biệt Cách Nhẩy Dù là có công, là xứng đáng được tặng thưởng. Sở dĩ ông cẩn thận như vậy là ngại có người sẽ hỏi “tại sao chỉ một mình Trung tá Huấn được thăng cấp tại mặt trận?” Tướng Minh cẩn thận như vậy cũng phải nhưng trên thực tế, không một ai có ý phân bì với tân Đại tá Huấn cả. Những người lính Biệt Cách của ông đã chiến đấu hơn một người lính và đã giúp đỡ dân chúng hơn một cán bộ CTCT.

Chính một binh sĩ của Tiểu Đoàn 2 Nhẩy Dù đã xác nhận với chúng tôi rằng đó là “những người lính tuyệt”. Một nguời khác kể lại rằng nếu không gặp lính Biệt Cách thì hai đứa trẻ nằm trong hầm 70 ngày đã chết vì lựu đạn. Anh nầy khẳng định:

– Miệng hầm trông khả nghi lắm. Lại nghe văng vẳng có tiếng động. Gặp người nhát là phải tung lựu đạn trước khi xuống.

Nhưng những anh Biệt Cách của Đại tá Huấn đã không tung lựu đạn xuống. Họ kiên nhẫn nằm trên miệng hố rình rập vì họ nghĩ rằng dù có lính BV phía dưới thì những người này cũng đói lả không còn sức kháng cự nữa. Cuối cùng họ đã cứu sống được hai em nhỏ nạn nhân chiến cuộc.

Tôi hỏi vị Đại tá tân thăng:

– Người ta nói với chúng tôi rằng dân chúng An Lộc lập một nghĩa địa riêng để chôn những tử sĩ của Đại tá. Xin Đại yá cho chúng tôi hiểu rõ vì lý do nào, người lính Biệt Cách lại có một tác phong đặc biệt đối với dân chúng như vậy.

– Tôi thiết tưởng điều này củng dễ hiểu. Anh nghĩ coi, từ trước đến nay lính Biệt Cách chúng tôi chỉ nhảy từng toán 5 người vào tác chiến sau lưng địch. Nói một cách khác chúng tôi đã quen sống với thái độ thù nghịch của dân chúng trong vùng chiến đấu. Đây là lần đầu tiên chúng tôi là bạn chứ không phải là thù, dân chúng giúp đỡ chứ không chống lại chúng tôi.

Và cuối cùng một anh phóng viên ngộ nghĩnh

Anh ta tên là Hébert, người Gia Nã Đại và quay phim cho một hãng vô tuyến truyền hình bên nước anh. Thấp hơn một người VN trung bình, anh mặc quân phục Nhẩy Dù VN. Hébert có mặt tại An Lộc từ những ngày đầu tiên và anh không hề có ý định rời đi khỏi An Lộc ngày nào An Lộc còn tiếng súng. Anh kể:

– Mỗi ngày tôi đi bộ một vòng An Lộc và mỗi ngày tôi đều tìm được một khám phá mới. Cũng đống gạch vụn đó nhưng góc cạnh mà tôi đã quay phim ngày hôm qua không đẹp bằng góc cạnh mà tôi vừa khám phá ra sáng nay.

– Anh thấy trận đánh An Lộc như thế nào?

– Bên cạnh An Lộc, Điện Biên Phủ không có nghĩa gì cả. Về mọi phương diện mức độ giao tranh ác liệt, vũ khí xử dụng, sự tổn thất của đôi bên, An Lộc vượt xa Điện Biên Phủ. Hơn nữa, Điện Biên Phủ chỉ là một căn cứ quân sự. Người Pháp lập ra căn cứ này để chấp nhận giao tranh trong khi An Lộc không bao giờ chờ đợi biến thành một cứ điểm. Người VN các anh phải đối phó với nhiều vấn đề đến từ phía thường dân trong khi người Pháp không có những vấn đề đó.

– Anh nghĩ thế nào về lời tuyên bố của Tướng De Castries?

– Đa số người Pháp đều chống Mỹ và câu tuyên bố của De Castries là nhằm vào người Mỹ. Tuy nhiên, ở vào địa vị của tôi, đang sống bên những người chiến đấu chống quân xâm lược BV, tôi biết De Castries đã không tốt với các anh.

– Công việc của anh ở đây thế nào?

– Tôi quay được những cuốn phim tuyệt vời. Tất cả phim từ An Lộc gởi về tôi đều giao một điều kiện: Không lời, không nhạc. Tôi nghĩ rằng khán giả có ý thức, có tâm hồn chỉ cần nhìn những cảnh đổ nát điêu tàn mà trong đó người lính VN, người dân VN vẫn còn đứng thẳng cũng phải hiểu đầy đủ về đất nước các anh.

Anh cười buồn tiếp:

– Tôi chỉ tiếc một điều: không gởi được về Gia Nã Đại cái “mùi An Lộc”.

⬤

Tôi không phải là người đầu tiên đến An Lộc. Trước tôi đã có một số phóng viên điện ảnh. Những người nàv có khả năng, có lương tâm nghề nghiệp. Có ngtrời đã ngã gục trọng lúc hành nghề phóng viên tại chiến trường An Lộc: anh Nguyễn ngọc Bình.

Tôi đã coi những phim họ quay, tôi vừa viết xong một bài phóng sự ngắn về An Lộc và tôi nghĩ rằng cả họ, cả tôi, chúng tôi đều chỉ là những người thợ vụng.

Vết thương An Lộc to lớn quả, bi hùng quá. Một tấm ảnh, một bài báo không nói hết được những điều cần nói.

SBĐ